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Resumen 
 
El guion de Sin lugar para el olvido proviene de una profunda investigación sobre el 
conflicto colombiano y una gran preocupación por la polarización respecto al bien y el 
mal en mi país, Colombia. El objetivo mayor de la historia era demostrar cómo la 
violencia termina afectando el interior, la espiritualidad de una persona, y el mundo 
exterior, físico de la misma. Para cumplir con aquella demostración utilicé a Cristian 
Morales, personaje principal, como conejillo de indias en un viaje anti heroico que lo llevó 
por experiencias físicas violentas que terminaron depositándolo en un infierno terrenal. El 
guion se enmarca en conocer la historia de un adolescente que termina convirtiéndose 
en asesino. El fin, comprender por qué un ser humano puede llegar a asesinar bajo 
circunstancias insufribles. 
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Abstract 
Sin lugar para el olvido was builded under a very profound investigation about the 
Colombian conflict and a deep concern about the polarization process that has been 
developed in the past years in my country because of war. The main goal of the story 
was to prove how violence affects the interior and the exterior of a person. To prove that 
premise I used Cristian Morales, main character of the film, as a guinea pig in a deep and 
profound anti heroic travel that took him under a very complicated and violent experience 
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that put him in a infernal abysm. The script explores the story of a teenager who becomes 
in a killer. Why? Because I wanted to understand how a person kills under the most 
terrible circumstances.       
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 Introducción 
En un imperio de polvo nació Sin lugar para el olvido, tal y como lo canta Johnny Cash en 
una canción llamada Hurt escrita por Trent Reznor. Bajo la confusión y el dolor de un 
país que sufre diariamente y con una intención fuerte que siempre tuve por apagar la 
apatía de un mundo que no siente a sus dolientes. Así comenzó el camino y el proceso 
de escritura de este guion, con muchas ganas pero sin mucha claridad, en el polvo. Eso 
fue lo que menos me preocupó, sabía que la determinación me llevaría por un camino y 
sin tener la certeza de que fuera el correcto, decidí tomarlo.  
 
Hablar de violencia en Colombia desde cualquier perspectiva es complicado y aún más si 
se hace desde el cine. Las respuestas comunes al hablar sobre el séptimo arte en 
nuestro país siempre son reticentes, en especial cuando las películas están subscritas 
bajo esas temáticas. El dolor que la guerra ha clavado en nuestros corazones ha sido tan 
fuerte que pareciera que lo más conveniente es ocultar lo que sucede. No es una postura 
generalizada, debo aclarar pero sí una tendencia hegemónica.  
 
Unida a esas preocupaciones me llegó la sensación maniquea histórica sobre el bien y el 
mal en nuestro contexto y coyuntura. Un gran inconveniente de la guerra es que forma 
bandos, estamentos e ideales que eliminan por completo a las personas. El bien del 
grupo supera en gran porcentaje al bien de un humano. Atando cabos es fácil llegar a 
una postura extrema y tomar bando. El bien está del lado de la legalidad y el mal, es su 
opuesto. Así la lógica implantada nos diga que eso es lo correcto, los valores éticos y 
morales se ponen en juicio cuando se conocen las historias de los que viven detrás de la 
guerra, de los que sostienen un fusil y de los que viven al borde de la muerte en su día a 
día. 
 
Con el tiempo entendí qué era lo que buscaba con mi guion. No era la intención de 
perdón por parte de una sociedad escandalizada y rabiosa hacia grupos delictivos de 
nuestro país, eso es una utopía. Lo que buscaba con mi historia era comprensión, era el 
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tener otra perspectiva sobre el conflicto. Era ver con otros ojos la cara de un asesino. Al 
final el polvo se convirtió en tierra y me entregó la visión de un mundo en donde la apatía 
no puede ser erradicada por completo, una visión que me regaló a Cristian Morales, mi 
personaje principal de Sin lugar para el olvido.  
 
 
 
 
 
 
  
 
1. Capítulo 1. Presentación del guion 
1.1 Título: Sin lugar para el olvido 
1.2 Tema: Violencia 
1.3 Premisa: La violencia enferma, destruye lo físico y lo intocable. 
1.4 Story line 
Cristian Morales (17) busca la forma de sacar a su abuelo, Inocencio (75) y a su novia, 
Magdalena (15), de su pueblo, convirtiéndose en un ladronzuelo para lograrlo. Como 
consecuencia es capturado y reclutado por Miguel Manuel Díaz, paramilitar, de quien se 
vuelve amigo. Entrenado para matar, Cristian enfrenta el dilema entre convertirse en un 
asesino, perdiendo su humanidad y dejar a su familia encerrada en el pueblo. 
 
  
 
2. Capítulo 2. Sinopsis 
CRISTIAN MORALES (17) vive junto a su abuelo INOCENCIO MORALES (75) en Santa 
Inés, caserío del Catatumbo colombiano. Sin poder trabajar o estudiar, Cristian trata de 
conseguir alimentos para él y el viejo, quien sufre de alzhéimer. Por necesidad y al ver a 
Inocencio sufrir, Cristian le promete sacarlo del sector e ir a un lugar mejor, Venezuela. 
En medio de la miseria se convierte en un ladronzuelo para sostener su hogar. 
 
Cristian se reencuentra en la Honduras, pueblo cercano, con MAGDALENA (15) quien ha 
vuelto de Cúcuta junto a SALVADOR (45), su papá, después de haber abandonado la 
zona por una masacre en donde cayeron los padres de Cristian y la madre de la joven. 
Los dos sostienen una relación sentimental, Cristian ve en ella la posibilidad de una 
familia y Magdalena se refugia en él buscando huir de su padre. A causa de sus actos 
delictivos, Cristian es capturado por MIGUEL MANUEL DÍAZ (26) paramilitar que lo 
obliga a unirse al grupo. Magdalena se entera de la desaparición de Cristian. Por cariño y 
necesidad, cuida a Inocencio. Cristian enfrenta duras etapas de formación militar. Su 
universo se ha transformado en fusiles y su voluntad es doblegada hasta el punto de ser 
obligado a matar. Ya en el monte, lucha por conseguir suficiente dinero para sacar a su 
familia del Catatumbo. Como único soporte, Cristian se apega a Miguel, su captor. 
Obedeciendo ordenes, Morales se debate entre convertirse en el tipo de hombre que 
asesinó a sus padres o perder su vida. 
 
Cristian y Miguel son enviados a llevar a cabo una operación en su corregimiento. Ahí se 
reencuentra con Magdalena y su abuelo. El trabajo del chico consiste en cooperar con el 
secuestro y exterminio de unos pobladores. Cumpliendo su labor, Cristian se enfrenta 
con el hecho de tener que asesinar a Salvador, líder comunal. Sin embargo, el hombre es 
liberado por órdenes de Díaz con el fin de convertirlo en testigo de la masacre. Saliendo 
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de la zona, Cristian acompaña a Díaz a buscar el pago para los paramilitares. Contra la 
pared, Cristian asesina a su compañero, roba el dinero, busca a Magdalena e Inocencio, 
se interna en la selva y huye. Inocencio fallece en el camino y Magdalena decide 
abandonarlo por sus actos. El chico entierra a su abuelo muerto junto con el dinero y 
parte solo entre la selva.    
  
 
3. Capítulo 3. Argumento 
Un hombre, vestido de paramilitar, es abandonado, sin vida, al lado de un gallinero. Es 
MIGUEL MANUEL DÍAZ (26) que es dejado por CRISTIAN MORALES (17).  
Cristian camina por un bosque lleno de maleza. Llega al exterior de una casa vieja, de 
bahareque, es un pequeño caserío, Santa Inés. A las afueras del lugar toma una hormiga 
que deja flotando, en una hoja, sobre un tanque de agua. Cristian entra en la casa, 
adentro está su abuelo INOCENCIO MORALES (75), viejo campesino que duerme en 
una mecedora. La casa es vieja y oscura, Cristian acude a la cocineta y no encuentra 
nada de comer, su abuelo despierta, Cristian camina hasta él, lo revisa y se da cuenta 
que está orinado, siendo brusco, lo cambia, el viejo no entiende la situación, sufre de 
alzhéimer.  
A la mañana siguiente, Cristian se despide de su abuelo quien duerme, le dice que 
pronto se irán de allí. Inocencio despierta por el ruido de un ave que proviene del exterior, 
sale del lugar y encuentra un pájaro con un ala rota, lo entra siendo cuidadoso. 
Cristian camina por una trocha, llega a un muro (El Muro de los recuerdos. Referencia: 
Monumento de Trujillo) que da la entrada a un pequeño pueblo llamado la Honduras. El 
muro está lleno de dibujos de personas que tienen leyendas y mensajes de recuerdos de 
aquellos que ya no están. Allí, el joven limpia los dibujos de sus padres, deja en el suelo 
un radio viejo. Mientras lo hace se cruza con ALFREDO GARCÍA (16) quien hace lo 
mismo. Cristian es muy tímido. Se despide, recoge el radio. 
Cristian, en la Honduras, camina entre casas destrozadas y abandonadas, una 
camioneta último modelo, 4X4, pasa. En un pequeño mercado pregunta por trabajo pero 
no tiene suerte. Así intenta dos veces más sin recibir respuestas positivas. 
 
8 Sin lugar para el olvido 
 
El joven sigue su ruta, camina por cultivos muertos. El sonido de una avioneta le llama la 
atención, ve cómo un líquido cae y fumiga los campos. Por una carretera ve un camión. 
En la parte de adelante, un hombre saluda a la distancia. El chico levanta la mano y mira, 
tratando de reconocerlo aunque no puede.  
En el camión va SALVADOR (52) junto a su hija MAGDALENA (15). El camión llega a su 
destino y tanto padre e hija recorren el hogar que hace muchos años habían dejado 
atrás, hay tulas y cajas en el piso, la casa está vieja, abandonada y desordenada. El 
hombre se ve feliz por su regreso, mientras que Magdalena, una chica con atuendo 
citadino, ve el lugar con desdén. 
Cristian, por una calle de la Honduras, se cruza con Alfredo quien lo invita a su casa a 
comer algo. En el lugar hay muchas personas, familiares campesinos. Alfredo se abre 
paso entre ellos, toma  un pequeño pedazo de carne oreada, lo divide en dos, uno para 
él y el otro para Cristian, no cruzan palabra, se ve el hambre de todos los presentes, 
Cristian guarda un trozo.   
Entrada la noche Cristian llega a su casa, su abuelo se ve enfermo, tose, el chico le 
entrega la carne, luego se percata del pájaro que está encerrado en una jaula 
improvisada. Cristian lo acuesta en la cama. 
Cristian se despierta sudando, está asustado, se voltea rápido revisando el lugar, ve a su 
abuelo dormir. Se sienta sobre la cama, toma el radio viejo, lo comienza a prender y a 
apagar. 
Alfredo y Cristian caminan por una trocha. Llegan a un parador de camiones y ven un 
mostrador de comida, la camioneta que habíamos visto antes, está parqueada afuera. 
Miguel Manuel paga con un billete de alta denominación, regala los vueltos y le pide al 
tendero darle algo de comida a los chicos. Se monta en la camioneta. Los dos jóvenes lo 
miran, Alfredo queda deslumbrado, mientras que Cristian lo mira con desconfianza. El 
dueño del local los echa, los chicos caminan hasta la parte trasera del parador, Cristian 
ve una gallina suelta, la roba y salen a correr.  
Cristian, detrás de su casa, despescueza la gallina, ya está desplumada. Alfredo mira 
con pesar. Cristian descueza el animal sin pudor. 
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Ya adentro de la casa, los jóvenes comen. En una esquina, en la mecedora, Inocencio, 
con un plato vacío en sus piernas mira por la ventana, luego camina a alimentar al ave. 
Alfredo se despide, sostiene en su mano una bolsa con pedazos de gallina. Cristian le 
dice que se encuentran en la madrugada, él queda solo junto a su abuelo.  
Esa misma noche, en la Honduras, Miguel Manuel arrulla en su casa a su hija MILENA 
(3), la niña sufre de una malformación en su rostro, tiene una enfermedad llamada El 
Chillido de Gato. Miguel es cariñoso con su hija, la consuela tratando de calmar el llanto. 
Su esposa CRUZ (20) lo acompaña, los dos hablan preocupados sobre el estado de la 
niña. 
En la madrugada y en la parada de unos camiones, Cristian y Alfredo roban gasolina de 
un vehículo estacionado.    
Después del robo, Cristian y Alfredo esperan buena parte de la mañana en la carretera a 
que algún carro les compre la gasolina. Los dos hablan, Cristian manipula el radio, el 
chico dice que casi no recuerda a sus padres. Un vehículo se detiene y les compra la 
pimpina.  
Cristian, de vuelta a Santa Inés, vía la Honduras, ve en una colina a Magdalena quien 
entra en una casa.  
Cristian vuelve a ver a Magdalena después de mucho tiempo, los dos chicos se ven 
felices, es un reencuentro. Magdalena le cuenta sobre su estadía en Cúcuta junto a su 
padre, Cristian comenta sobre su miedo a la ciudad y su vida con Inocencio, mencionan 
la masacre de sus padres. Salvador saluda afectuosamente a Cristian. A Salvador lo 
recoge un carro, Magdalena le cuenta a Cristian que su padre trabaja para la Unión de 
Campesinos.  
Cristian, en la noche, come algunos restos de la gallina. El viejo sufre al pasar bocado 
por lo difícil que se le hace respirar.  
Magdalena vende verduras en la plaza, discute con su padre sobre los deberes que ella 
hace en reemplazo de su madre. Cristian, acompañado por Alfredo, camina mirando 
desde lejos a la chica, luego la pierde de vista cuando se adentra en una calle. En una 
tienda está Miguel Manuel quien coquetea con una mujer, Alfredo lo observa.  
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Los jóvenes caminan, en una casa se lee un grafiti que dice: “A los ladrones los 
matamos”. Murmuran, a lo lejos se ve una bicicleta recostada en una pared. Alfredo y 
Cristian se adelantan, miran por la puerta, Cristian la toma, la roban. 
Cristian le explica a un mecánico que la bicicleta que tiene es de su abuelo y le pide que 
se la compre, le dice que su abuelo está enfermo y por eso no ha podido ir. El hombre 
duda pero accede.  
Cristian sale, cuenta unos pocos billetes y los reparte con Alfredo. Alfredo cuestiona a 
Cristian por lo que han hecho y la respuesta que recibe es que no tienen más opción. 
Cristian se guarda muy bien los billetes en su pantalón.  
Magdalena habla con Cristian en su casa. Él le entrega un espejo que le ha comprado, 
ella agradece, mencionan a Alfredo. Magdalena le dice a Cristian que está cansada de 
estar en su casa y que no aguanta ser el reemplazo de su madre. Cristian sale, 
Magdalena va detrás, acaricia un chivo que hay en la entrada, cierra la puerta. 
Cristian y Magdalena están sentados en una colina cerca de la casa. Cristian saca de su 
bolsillo el dinero que había ganado por el robo. Le dice a Magdalena que está ahorrando 
para irse lejos, a Venezuela junto a su abuelo pero que necesita más dinero para hacerlo. 
Magdalena trata de seducir sexualmente al chico, Cristian la detiene, ella para y le dice 
que cuando se vaya, la lleve con él.  
Cristian, en su casa, acostado, se masturba, se corta un poco al ver a su abuelo dormido, 
cerca, continúa.  
A la mañana siguiente, Cristian corre junto a Alfredo, juegan mientras planean un robo. 
Cristian, ya solo, vigila al lado de una cerca mirando que nadie pase por el lugar. Está en 
una vía a las afueras de la Honduras, escucha un ruido, pasa la barrera. 
En la parte trasera de una finca, en una cochera y en el suelo está Alfredo, Miguel 
Manuel Díaz, vestido de paramilitar, lo amenaza, está armado. Le dice que tiene que 
matarlo para dar ejemplo en el pueblo. Cristian trata de detener el asesinato pero no 
puede, Miguel dispara. Cristian forcejea con el paramilitar, lo golpea. Otro paramilitar 
amenaza a Cristian en el suelo con un arma, Miguel no deja que lo mate, le dice que 
ahora será parte de su grupo. 
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Salvador llega a casa tomado, le cuenta a Magdalena que en el pueblo han asesinado a 
varios jóvenes por robos en la zona. 
Cristian en un camión de estacas junto a otros jóvenes se va alejando por un camino que 
se pierde en la selva.   
En la noche, Inocencio, solitario, toma una lombriz de la tierra. Mira hacia las montañas, 
entra a la casa.  
El camión de estacas llega a un campamento paramilitar. Los jóvenes se bajan y son 
recibidos por el SUBCOMANDANTE VELOZA (30), quien les ordena entrar en una 
choza. Todos entran. Miguel Manuel se dirige a Veloza, le pide que lo ayude con su hija 
para llevarla a la ciudad ya que está enferma. Veloza le dice que en ese momento no 
puede ayudarlo pero que pronto lo hará.  
Dentro de la choza y ya bien entrada la noche, los jóvenes están acomodados en catres 
y colchonetas. Cristian está acostado, sostiene unos billetes con sus manos, trata de 
esconderlos, se levanta y sale, corre por un sendero, al estar entrando en la maleza es 
derribado. Miguel Manuel lo golpea fuerte. Cristian le pide ayuda, le dice que necesita 
estar con su abuelo. Miguel deja de golpearlo, lo levanta y le pide que agradezca el no 
haberlo denunciado ante el Subcomandante, lo lleva hasta la choza de nuevo.        
Llueve, es de madrugada y los jóvenes descalzos liderados por Miguel Manuel, quien los 
insulta, comienzan a correr por un sendero que sale del campamento. Los muchachos 
trotan bajo la lluvia. Un JOVEN (15) robusto se queda rezagado, Miguel Manuel lo 
reprende golpeándolo, Cristian lo ayuda, a Miguel le gusta el gesto. 
En el río, un pescador encuentra el cuerpo de Alfredo. El rumor del cadáver se escucha 
en el pueblo y Magdalena llega hasta el lugar. En la playa del río, se da cuenta que 
Alfredo está muerto. La chica va al caserío donde vive Cristian, lo recorre y encuentra la 
casa, ve a Inocencio solitario, se va llorando. 
La joven vuelve a casa, está devastada. Salvador entra borracho, sin saludarla se tumba 
en la cama.  
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Cristian cae rendido en su catre, Miguel Manuel les advierte que no comerán. Cristian 
queda con los ojos abiertos mientras sus compañeros duermen, prende y apaga su radio. 
 
Magdalena coquetea con un hombre en una tienda. Los dos salen, mientras el hombre la 
besa, ella le dice que si finalmente la llevará a vivir con él, el hombre se burla y trata de 
sobrepasarse, la chica huye. Vuelve a casa y se acuesta al lado de su padre.  
Inocencio camina por la casa, la recorre, se sienta en su mecedora, se toca el pantalón y 
lo encuentra mojado, camina hasta la puerta, la abre, no sale, tan sólo mira hacia fuera. 
De mañana, Cristian, junto a sus compañeros, atraviesa un campo de entrenamiento 
lleno de obstáculos, Miguel Manuel también hace los ejercicios. El Comandante Veloza 
los vigila.  
Cristian con un fusil dispara a unos bultos de arena que tienen una diana dibujada en 
ellos. 
Cristian, junto a sus compañeros, atraviesa en cuclillas un campo lleno de alambre de 
púas. Miguel Manuel los dirige, los insulta y les dice que esa será su casa y que si tratan 
de escapar morirán, mira a Cristian. 
Cristian, en el campamento, come, Miguel se acerca, hablan. Miguel le dice a Cristian 
que esté tranquilo, que pronto se acostumbrará y que estando ahí, podrá ayudar a su 
familia. 
Esa misma noche, Magdalena cuida de Inocencio, quien está enfermo, le cuesta respirar. 
El pájaro está encerrado, no puede volar. Magdalena recorre la casa de Cristian. 
Los jóvenes duermen en la choza, Cristian mira a alrededor, hay camas vacías. Alza su 
torso y mira al compañero que tiene enfrente. Le hace un gesto preguntándole por los 
demás, el chico reniega con su cabeza. Cristian vuelve a acostarse, no puede dormir, 
saca el radio, lo prende y lo apaga. 
El sol es fuerte, Cristian recibe instrucciones de Miguel Manuel quien le enseña a 
disparar. Miguel, al terminar la sesión lo felicita por sus buenos disparos. 
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Magdalena está despidiéndose de su papá quien la reprende por salir de la casa, la chica 
le explica a su padre que va a cuidar a Inocencio. A Salvador no le importa y trata de 
llevarla hacia adentro. Enfurecida, Magdalena discute argumentando que ella no es el 
remplazo de su madre, huye de la casa. 
En casa de Cristian, Magdalena cuida del viejo, ella saca el pájaro de su jaula, lo lleva a 
la ventana para dejarlo ir pero Inocencio la detiene. 
En medio de un tumulto de paramilitares, dos jóvenes pelean por obligación. Antes de 
que uno termine con la vida del otro, Miguel Manuel los detiene, Cristian presencia toda 
la escena.  
Cristian trota junto a sus compañeros, uno de ellos cae, Cristian pasa al lado de él y no lo 
ayuda. 
Cristian recibe su primer pago, el cual guarda con mucho cuidado en su pantalón. En ese 
momento, comparte con Miguel Manuel, con quien habla y celebra. Es noche de fiesta 
por el pago. Veloza busca a Díaz para enviarlo al día siguiente a realizar un 
reconocimiento, Cristian escucha, interrumpe y pide acompañarlo. Veloza acepta, le 
agrada el carácter del chico y su ambición. Horas después, Cristian tiene relaciones 
sexuales con una prostituta que estaba en el lugar por el evento, es su primera vez.  
En la madrugada, Cristian camina junto a Miguel, lo hacen con sigilo. En el camino Díaz 
le saca información al chico, se entera que él quiere sacar a su familia de la zona. 
Miguel junto a Cristian revisa un campamento, no hay nadie en él, es un lugar 
abandonado. 
Cristian junto a Miguel se reporta ante Veloza. Miguel le comenta sobre el reconocimiento 
del territorio. Cristian es enviado a su cambuche. Veloza le advierte a Díaz que pronto 
será el día de iniciación de los jóvenes. 
Cristian está acostado en su catre, prende y apaga su radio, Miguel Manuel se le acerca, 
el chico guarda el aparato. Miguel le dice que lo está haciendo bien pero que faltan 
partes muy duras. 
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En la mañana, Magdalena recoge papa de una pequeña huerta, llueve. Ella entra, busca 
algo para secarse en su maleta, al hacerlo, la estampita que su padre le había regalado, 
cae, la chica sale de la casa. Llega a su hogar y se reencuentra con su padre, es un 
momento fuerte pero frío. Magdalena se acuesta, Salvador sale. 
En el mismo campamento que Cristian había revisado con Miguel, hay un grupo de 
hombres amordazados. Cristian y los otros jóvenes son obligados a matar con machete. 
Cristian al ver cómo uno de sus compañeros al negarse a matar, pierde su vida a manos 
de Miguel Manuel, asesina. 
El viejo sentado en una hamaca cuida del ave. Magdalena sigue acostada, vacía. Los 
relámpagos del Catatumbo alumbran la selva. 
Los jóvenes golpean cuerpos con machetes, Cristian los mira, consternado hace lo 
mismo.    
Magdalena escucha los balidos del chivo, camina hasta la parte trasera de la casa. 
Salvador cuelga al animal y lo degüella dejándole escurrir la sangre. Los balidos se 
mezclan con los gritos de los hombres que están siendo torturados en el campamento. 
Escuchamos la voz del Subcomandante Veloza obligando a los jóvenes a tomarse la 
sangre de los cadáveres, mientras vemos caer la sangre del animal.  
Cristian es el último en entrar a la choza del campamento, Miguel Manuel lo felicita. 
Cristian lo abraza, está devastado, sigue su camino. Adentro, hay varios jóvenes 
vomitando, Cristian está recostado en su cama, los mira. Un joven grita desesperado, 
golpea a otro sin razón, lo deja inconsciente. Miguel entra y saca al chico. Quedan 
muchas camas vacías. 
Cristian desciende de la parte delantera de un camión. De la parte trasera del vehículo 
baja un grupo de chicos entre los 14 y 16 años. Cristian se reporta al Subcomandante 
diciéndole que ya tiene nuevos reclutas, Veloza le pide que los acomode. 
En la noche, Veloza llama a Miguel para encargarle una misión, al mismo tiempo, le dice 
a Cristian que tendrá que hacerse cargo de los nuevos. 
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Cristian guía a los recién llegados por una trocha. Es agresivo con ellos, tiene la misma 
actitud que Miguel en un comienzo.   
La luna está por completo llena, Veloza, con Díaz, termina de preparar la operación que 
se va hacer por la zona en que vive Cristian. El subcomandante le entrega una bolsa con 
el pago a Díaz y le dice que después podrá llevar a su hija a Cúcuta. Miguel Manuel le 
pide a Veloza la posibilidad de llevar a Cristian ya que conoce el área. Miguel llama a 
Cristian y lo envía al puesto de comunicaciones. Veloza le informa al joven que va a 
acompañar a Díaz en una operación por una zona conocida. Le dice que Miguel Manuel 
estará a cargo de todo. 
El sol se levanta, Miguel maneja por una trocha. Cristian va a su lado. Los dos hablan de 
sus sueños de infancia, Cristian carga el radio en sus manos, Miguel le pregunta por él. 
El chico responde que era el radio de sus padres, Miguel lleva consigo la bolsa del pago. 
Miguel Manuel llega a su casa, su esposa, feliz por verlo, le dice que siempre tiene malos 
presentimientos cuando se va. Miguel es cariñoso con su mujer e hija. Guarda la bolsa 
del pago. Por su parte, Cristian se reencuentra con su abuelo, es distante, no sabe cómo 
comportarse, le dice, sin que él escuche, que nunca lo dejaría. Revisa la casa, hay 
comida en la cocina. Ve el pájaro. 
Cristian camina por el muro de los recuerdos mirando los dibujos, ve los mensajes de 
personas que han perdido sus familiares, llega a un punto donde están sus padres, en el 
suelo, deja el radio, se despide de ellos. 
Magdalena arregla una pequeña huerta en su casa. Cristian toca la puerta, ella sale. Es 
el reencuentro, Cristian es frío. Ella lo interroga sobre su paradero pero él no habla. 
Cristian la fuerza a tener relaciones, luego le promete que todo estará bien. 
Esa noche, Miguel Manuel y Cristian, vigilan la vía que pasa cerca a la casa de 
Magdalena. Cristian le pregunta a Miguel qué hacen ahí, él le pide que revise cualquier 
vehículo que pase por el sector, luego se va. Tiempo después, Cristian ve a Salvador 
bajarse de una camioneta. El chico corre hasta la entrada de la casa pero se arrepiente y 
se devuelve.  
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A la mañana siguiente Cristian sin haber podido dormir revisa que su abuelo respire, se 
despide de él, le dice que pronto se irán. Luego se encuentra con Magdalena en el muro 
de los recuerdos, la chica le pregunta si alguna vez ha pensado en ser padre. Cristian 
está nervioso, confundido, trata de contarle a Magdalena sobre lo que pasa pero se 
arrepiente, le dice que pronto se irán y le pregunta si Salvador no le hará falta. 
Magdalena vuelve a casa, se encuentra con Salvador quien va de salida, ella lo detiene, 
lo abraza. 
Cristian camina junto a Miguel Manuel, le dice que nadie pasó por la zona que había 
vigilado. Miguel le explica que en la noche tendrán que actuar. Díaz le pide al chico que 
permanezca fuera del pueblo.  
Cristian alista su maleta. Magdalena golpea a la puerta, está desesperada, le dice que 
han secuestrado a su padre. El chico, nervioso, trata de calmarla, toma su equipaje, le 
dice que va a buscar a su padre. Se despide dándoles la espalda y sollozando. 
Cristian saluda a Miguel Manuel quien está junto a otros jóvenes en un camión de 
estacas, todos armados y uniformados. Cristian trata de preguntarle a Miguel por el padre 
de Magdalena, se arrepiente. Arrancan. 
El camión de estacas entra a un pueblo. Los paramilitares violentan casas humildes y 
sacan hombres de sus hogares. Uno de ellos comienza a hacer disparos al aire gritando 
en un estado frenético. Cristian parado en la entrada de una casa revisa que no venga 
nadie de la calle, mientras, un paramilitar saca a rastras un hombre ensangrentado le 
dispara a una mujer que gritaba por su esposo. Ocho hombres secuestrados son 
montados en el camión. 
El camión llega a una playa del río. Otro camión está en el lugar y cinco hombres con las 
cabezas tapadas están en el piso siendo vigilados por tres sujetos armados. Los 
paramilitares comienzan a matar a sus víctimas con machete. Cristian, en principio se 
niega a actuar. Entonces, sin mirar a  sus víctimas y con dolor al disparar, acaba con un 
par de hombres, le insisten en que use el machete para ahorrar balas, se niega. Queda 
sólo un hombre del grupo que estaba ahí desde el principio. Miguel Manuel lo levanta, 
llama a Cristian para que se encargue de él. Cristian se da cuenta de que es Salvador, el 
padre de Magdalena quien lo reconoce y llorando, le pide que no lo mate. Miguel Manuel 
lo presiona. Cristian está a punto de disparar pero Miguel lo detiene, le dice que va a ser 
Capítulo 3 17 
 
testigo de la masacre. Miguel se despide de sus hombres y les dice que por el trabajo 
habrá una remuneración extra. Él y Cristian salen del lugar. El resto de hombres tiran los 
cadáveres al agua. 
Los dos viajan en silencio, Cristian está inquieto, perturbado, no puede respirar bien. 
Miguel Manuel se detiene en un parador a celebrar. Cristian y Miguel se toman un trago, 
Miguel le dice a Cristian que él sabía quién era el hombre que habían dejado vivo y que 
ellos ya no se pertenecen a sí mismos. Miguel Manuel se levanta y va a orinar afuera del 
lugar, Cristian se va detrás de él, ve orinando a Miguel y lo sujeta por detrás, comienza a 
estrangularlo, los dos sostienen una fuerte pelea, Cristian lo mata. Arranca en la 
camioneta. 
Cristian llega a la casa de Miguel, es agresivo con Cruz y Milena, con desespero busca el 
dinero, lo encuentra, les deja unos fajos y sale. 
Cristian llega a su casa, le dice a Magdalena y a su abuelo que se tienen que ir. Ella le 
pide explicaciones por su ropa y rastros de sangre, le pregunta por su padre. Él no 
atiende, saca a su abuelo a rastras, Inocencio se ve muy enfermo, el viejo trata de 
detenerlo, quiere ir por el pájaro, no lo logra. Los tres salen.  
Cristian detiene el vehículo, toma a su abuelo y le dice a Magdalena que se tienen que ir 
caminando ya que el vehículo es muy fácil de reconocer. Se adentran en la selva. Ella le 
sigue pidiendo explicaciones.  
Los tres caminan entre la selva, Cristian carga a su abuelo en su espalda. Magdalena 
camina detrás. Cristian se detiene y baja a su abuelo, toman un descanso. Se sientan y 
Cristian le cuenta a Magdalena lo que había sucedido, ella queda pasmada y no comenta 
palabra. Los tres duermen. 
Cristian se levanta y se da cuenta de que Magdalena no está. Revisa a su abuelo, el 
viejo ha muerto. Cristian con sus manos cava, entierra al viejo y deja el dinero bajo la 
tierra. Cristian se adentra en la selva. 
 
 
 
  
 
4. Capítulo 4. Perfil de personajes 
4.1 Cristian Morales 
Nació en la Honduras hace 17 años, perdió a sus padres en una masacre 
realizada por un grupo guerrillero, masacre que presenció y de la que tuvo la 
fortuna de salir con vida. Desde ese momento vive con su abuelo Inocencio en el 
caserío de Santa Inés. Es un adolescente tímido, aislado, pero fuerte y 
persistente. Desde que su abuelo enfermó trabaja en lo que puede. Roba por 
necesidad. Su objetivo es sacar a Inocencio de la Honduras y luego a 
Magdalena, chica con la que quiere formar una familia. Al caer en manos de un 
grupo paramilitar, ve opciones de cumplir sus objetivos. 
4.2 Miguel Manuel Díaz 
Tiene 24 años, su vida es su familia: su esposa, Cruz y su hija Milena (3), esta 
última, su principal objetivo, ya que sufre de una malformación llamada síndrome 
del chillido de gato. Por esa razón necesita sacarla del pueblo. Es un hombre 
impulsivo, violento pero al mismo tiempo amoroso. Siendo paramilitar necesita 
dentro de su grupo una persona en quien confiar y que le guarde la espalda, por 
eso apadrina a Cristian, chico al que recluta a la fuerza y con quien crea un 
vínculo muy fuerte. 
4.3 Magdalena 
Corrió con la misma mala fortuna de presenciar el asesinato de su madre en la 
misma masacre que le quitaría la vida a los padres de Cristian. Tiene quince 
años, nació en La Honduras pero desde los 7 vivió en Cúcuta junto a Salvador, su 
papá. Viviendo en la cuidad adoptó costumbres, no le gusta la vida campesina, es 
una adolescente irreverente, le gusta la moda aunque no sabe de ella. Le 
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disgusta la presencia de Salvador porque la ha convertido en el reemplazo de su 
mamá, por eso quiere conseguir a un hombre que la aleje de su casa. Desde que 
regresó a la Honduras vende verduras en la plaza, desea a Cristian para huir de 
su hogar. 
 
4.4 Inocencio Morales 
Corrió con la misma mala fortuna de presenciar el asesinato de su madre en la 
misma masacre que le quitaría la vida a los padres de Cristian. Tiene quince 
años, nació en La Honduras pero desde los 7 vivió en Cúcuta junto a Salvador, su 
papá. Viviendo en la cuidad adoptó costumbres, no le gusta la vida campesina, es 
una adolescente irreverente, le gusta la moda aunque no sabe de ella. Le 
disgusta la presencia de Salvador porque la ha convertido en el reemplazo de su 
mamá, por eso quiere conseguir a un hombre que la aleje de su casa. Desde que 
regresó a la Honduras vende verduras en la plaza, desea a Cristian para huir de 
su hogar. 
4.5 Alfredo 
Es un adolescente alegre de 16 años, roba, junto a Cristian, por necesidad, sin 
embargo la culpa lo come por dentro. Perdió a su padre en la misma masacre 
que su amigo perdió a los suyos, aunque no la presenció. Su madre y tías han 
sido gran compañía para él. Tiene una fascinación por el poder, por eso admira a 
los paramilitares. Desea darle una mejor vida a su mamá.  
4.6 Salvador 
A sus 52 años decidió volver a la tierra que le pertenece, a pesar de que su vida y 
la de su hija pueden correr peligro. Es un hombre que está integrado a la Unión 
de Campesinos y que lucha por la restitución de tierras. Bebe en exceso y siente 
un gran poder sobre Magdalena, es machista y cree que su hija debe ser el 
reemplazo de su esposa fallecida.  
 
 
  
 
5. Capítulo 5. Escaleta 
1. EXT/SELVA DEL CATATUMBO. PARADOR. NOCHE 
CRISTIAN MORALES (17) deja tirado a MIGUEL MANUEL DÍAZ (26), muerto, al lado de 
un gallinero. Los dos tienen vestimenta paramilitar. 
2. EXT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. TARDE   
Cristian camina entre la selva, llega a su casa y en la parte de afuera toma una hormiga 
que deja flotando en una hoja, sobre un tanque de agua.  
3. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE 
Cristian encuentra a su abuelo orinado, lo limpia siendo brusco con él. El viejo no habla, 
se ve débil. 
4. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. DÍA 
Cristian busca comida en la cocina, no encuentra. Se despide de su abuelo, le promete 
que lo va a sacar de la zona, se va. Inocencio escucha un pájaro afuera de la casa 
quejándose, sale y lo auxilia llevándolo adentro.  
5. EXT/TROCHA-MURO DE LOS RECUERDOS. LA HONDURAS. DÍA 
Cristian camina por una trocha, llega a un muro lleno de dibujos de personas (Referencia: 
Monumento de Trujillo). Arranca la maleza del dibujo de sus padres, es una especie de 
tumba, pone un radio viejo e inservible en el suelo. En el lugar se encuentra con 
ALFREDO (16), se despide de él y recoge el aparato del piso.  
 
6. EXT-INT/TIENDAS-CALLES DE LA HONDURAS. DÍA. 
Cristian camina por las calles enfangadas, entre casas destrozadas y abandonadas. En 
un pequeño mercado pregunta por trabajo pero no tiene suerte. Así intenta dos veces 
más sin recibir respuestas positivas. 
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7. EXT/CULTIVOS AFUERAS DE LA HONDURAS. DÍA 
Cristian camina por cultivos muertos, por una carretera ve un camión. En la parte de 
adelante, un hombre saluda a la distancia. El joven levanta la mano y mira tratando de 
reconocerlo.  
8. INT/ CAMIÓN. TROCHA. AFUERAS DE LA HONDURAS. DÍA 
SALVADOR (52) de atuendo campesino mira por la ventana, está junto a su hija, 
MAGDALENA (15) quien tiene una imagen citadina. 
 
9. INT/ CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. DÍA 
Magdalena recorre el lugar con disgusto, su padre, por el contrario, mira el lugar con 
cariño. La casa está llena de tulas y cajas de trasteo. Salvador le entrega una estampa 
de la Virgen de Torcoroma a Magdalena, recordando que se lo había prometido a su 
madre.  
 
10. EXT/CALLE LA HONDURAS. ATARDECER 
Cristian camina por una calle, en el camino se cruza con Alfredo quien lo invita a su casa 
a comer.  
11. INT/CASA ALFREDO. NOCHE 
En el lugar hay campesinos resguardándose, familiares. Alfredo se abre paso entre ellos, 
toma  un pequeño pedazo de carne oreada, lo divide en dos, uno para él y el otro para 
Cristian, no cruzan palabra, se ve el hambre de todos los presentes, Cristian guarda un 
trozo. 
12. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE 
Inocencio tose, está enfermo. Cristian saca el pedazo de carne y se lo entrega a su 
abuelo. El chico se percata del ave encerrada en una jaula improvisada. 
13. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE 
Cristian se despierta abruptamente, tiene una pesadilla. Mira a su abuelo dormir, el chico 
toma el radio, lo prende y lo apaga sin que este funcione.  
14. EXT. TROCHA LA HONDURAS. PARADOR. DÍA  
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Cristian está parado junto a Alfredo en un Parador de comida. En el interior está Miguel 
Manuel Díaz vestido de civil, se despide del tendero, paga y deja las vueltas, Cristian lo 
mira con disgusto. Miguel sale, arranca en una camioneta. El tendero echa a los chicos 
del lugar. 
15. EXT. GALLINERO. PARADOR. PARTE TRASERA. DÍA 
Cristian roba una gallina, corre con Alfredo alejándose del lugar. 
16. EXT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. ATARDECER 
Cristian con machete en mano despescueza la gallina que ya está desplumada, es 
tranquilo al hacerlo. Alfredo mira con angustia.  
17. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE 
Los jóvenes terminan de comer. En una esquina, en la mecedora, Inocencio, con un plato 
vacío en sus piernas, mira por la ventana, luego alimenta al ave. Alfredo se despide, 
Cristian le dice que se encontrarán en la madrugada. 
18. INT/CASA MIGUEL MANUEL DÍAZ. LA HONDURAS. NOCHE 
Miguel llega a su casa, su esposa, Cruz, cocina. En el suelo está Milena, su hija la cual 
sufre de un retraso (síndrome del chillido de gato). Miguel es cariñoso. Habla con su 
esposa quien muestra preocupación por el estado de la bebé. 
19. EXT/TROCHA -PARADERO DE CAMIONES. MADRUGADA 
Cristian y Alfredo roban gasolina de un camión estacionado. 
20. EXT/CARRETERA VÍA CÚCUTA. MAÑANA 
Cristian y Alfredo esperan buena parte de la mañana en la carretera a que algún carro les 
compre la gasolina. Finalmente un vehículo se detiene y les paga por la pimpina. 
21. EXT/ CARRETERA VÍA LA HONDURAS. TARDE 
Cristian camina sosteniendo una bolsa de comida, en su camino ve en una colina a 
Magdalena quien entra en una casa, va en busca de ella.  
22. EXT-INT/ CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. TARDE 
Cristian vuelve a ver a Magdalena después de mucho tiempo, los dos chicos se ven 
felices, es un reencuentro. Magdalena le cuenta sobre su estadía en Cúcuta junto a su 
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padre, Cristian comenta sobre su miedo a la ciudad y su vida con Inocencio, mencionan 
la masacre de sus padres. Salvador saluda afectuosamente a Cristian. A Salvador lo 
recoge un carro, Magdalena le cuenta a Cristian que su padre trabaja para la Unión de 
Campesinos.  
23. INT/ CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE 
Cristian le da algo de comer a su abuelo. El viejo sufre al pasar bocado por lo difícil que 
se le hace respirar. 
24. EXT/ PLAZA LA HONDURAS. DÍA 
Magdalena vende algunas legumbres en un pequeño mercado, se está despidiendo de 
Salvador. Ella le pide permiso a su padre para visitar a Cristian, el hombre reniega y le 
dice que debe arreglar la casa. Magdalena dice que ella no tiene que hacer lo que su 
mamá hacía. Salvador la calla y le pide que no nombre a su madre, no quiere recordar. 
25. EXT/ PLAZA LA HONDURAS. DÍA 
Desde una esquina opuesta en la que está Magdalena, Cristian camina, mirándola de 
lejos. Está acompañado por Alfredo, los dos se adentran en una calle. En una tienda está 
Miguel Manuel, con su esposa. 
26. EXT/CALLE DE SALIDA DE LA HONDURAS. DÍA 
Cristian y Alfredo roban una bicicleta.    
27. INT/MONTALLANTAS. DÍA 
Cristian le explica a un mecánico que la bicicleta que tiene es de su abuelo y le pide que 
se la compre, le dice que su abuelo está enfermo y por eso no ha podido ir a venderla. El 
hombre duda pero accede.  
 
28. EXT/TROCHA VÍA SANTA INÉS. ATARDECER.  
Cristian sale del lugar, cuenta unos pocos billetes y los reparte con Alfredo. Alfredo se ve 
afligido por el robo, Cristian le dice que no lo ha obligado a nada y que lo que están 
haciendo es necesario. 
29. EXT-INT/CASA MAGDALENA. LA HONDURAS NOCHE 
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Cristian y Magdalena hablan. Cristian le entrega un espejo que ha comprado en el 
pueblo, ella le agradece, hablan de Alfredo. Magdalena le dice a Cristian que está 
cansada de estar en su casa y que no aguanta ser el reemplazo de su madre. Cristian 
sale de la casa, Magdalena va detrás de él, acaricia un chivo que hay en la entrada, 
cierra la puerta. 
30. EXT/CASA DE MAGDALENA. LA HONDURAS. COLINA. NOCHE   
Cristian saca de su bolsillo el dinero que había ganado por el robo, le dice a Magdalena 
que está ahorrando para irse a Venezuela junto a su abuelo y que necesita más dinero 
para hacerlo. Magdalena, se le insinúa, él la detiene. Ella le pide que cuando se vaya, la 
lleve con él. 
31. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE 
Cristian no puede dormir, se masturba. 
32. EXT/TROCHA AFUERAS DE LA HONDURAS. DÍA 
Cristian corre por una trocha con Alfredo quien le hace preguntas sobre Magdalena y su 
relación. Juegan y planean el robo de un marrano. 
33. EXT/COCHERA. LA HONDURAS. TARDE 
Cristian vigila que nadie pase por el lugar, escucha unos sonidos que provienen del otro 
lado de una cerca, la traspasa. 
 
34. EXT/COCHERA.LA HONDURAS. TARDE 
Miguel Manuel, vestido de Paramilitar apunta a Alfredo con un fusil, le explica, con 
cinismo, que tiene que asesinarlo por ladrón. Cristian trata de evitar el disparo pero no lo 
logra, golpea a Miguel y otro paramilitar lo agrede. Díaz evita que mate a Cristian 
diciendo que se lo llevará para el campo de entrenamiento.   
35. INT/CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. NOCHE 
Salvador llega a casa tomado, le dice a Magdalena que han matado a algunos jóvenes 
en el pueblo por robos.  
36. EXT/TROCHA LA HONDURAS. ATARDECER 
Cristian en un camión de estacas, junto a otros jóvenes se va alejando por un camino 
que se pierde en la selva.  
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37. EXT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE 
Inocencio saca una lombriz de la tierra. Mira hacia las montañas, entra a casa.  
38. EXT/CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE 
El camión de estacas llega a un campamento cubierto por la selva. Los jóvenes se bajan 
y son recibidos por el SUBCOMANDANTE VELOZA (30), quien les ordena entrar en una 
choza. Cristian y los jóvenes entran. Miguel Manuel se dirige a Veloza, le pide que lo 
ayude con su hija para llevarla a la ciudad, ya que está enferma. Veloza le dice que en 
ese momento no puede ayudarlo pero que pronto lo hará. 
39. INT/EXT. CHOZA CAMPAMENTO PARAMILITAR. SELVA. NOCHE 
Los jóvenes están acomodados en catres y colchonetas. Cristian está acostado, se 
levanta y sale. Corre por un sendero, al estar entrando en la maleza es derribado. Miguel 
Manuel, lo mira en el suelo, lo golpea. Cristian le pide a Miguel Manuel ayuda, le dice que 
necesita estar con su abuelo. Miguel deja de golpearlo, lo levanta y le dice que 
agradezca el no haberlo denunciado ante el Subcomandante, lo lleva hasta la choza de 
nuevo. 
40. EXT/CHOZA CAMPAMENTO PARAMILITAR. MADRUGADA 
Llueve, los jóvenes descalzos liderados por Miguel Manuel, quien los insulta, comienzan 
a correr por un sendero que sale del campamento. Un JOVEN (15) robusto queda 
rezagado, Miguel Manuel lo reprende golpeándolo, Cristian lo ayuda. 
41. EXT/INT. RÍO. CANÓA. DÍA 
Un pescador encuentra en el río el cuerpo de Alfredo.  
42. EXT/PLAZA LA HONDURAS. DÍA 
El rumor de que un cuerpo ha aparecido en el río le llega a Magdalena, ella se dirige 
hacia el lugar con otros pobladores. 
43. EXT/PLAYA DE RÍO. DÍA 
Magdalena reconoce el cuerpo de Alfredo.  
44. EXT/CASERÍO SANTA INÉS. DÍA 
Magdalena busca desesperada a Cristian por el caserío. Las casas están abandonadas, 
tan sólo encuentra a Inocencio sentado en su mecedora.  
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45. INT/CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. DÍA 
Magdalena llega a su casa, está destrozada, su padre entra borracho y sin saludarla se 
tumba en su cama. 
 
46. INT/CHOZA CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE 
Cristian, junto a sus compañeros de entrenamiento, cae rendido en su catre, Miguel 
Manuel les advierte que no comerán. Cristian queda con los ojos abiertos mientras sus 
compañeros duermen, toma el radio que siempre carga, lo prende y lo apaga. 
47. INT/TIENDA. LA HONDURAS. NOCHE 
Magdalena coquetea con un hombre, toman cerveza. 
48. EXT/TIENDA LA HONDURAS. NOCHE 
El hombre trata de propasarse con Magdalena, ella le pregunta si la va a llevar a vivir con 
él. El hombre se burla y trata de violarla, ella huye. 
49. INT/CASA DE MAGDALENA. LA HONDURAS. NOCHE 
Magdalena llega a su casa llorando, se acuesta al lado de su padre quien duerme.  
50. INT/ CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE 
Inocencio recorre el lugar, está desconcertado, se sienta, toca su pantalón, está mojado. 
Camina hasta la puerta, la abre. 
51. EXT/CAMPO DE ENTRENAMIENTO. DÍA 
Cristian, junto a sus compañeros, atraviesa un campo de entrenamiento lleno de 
obstáculos, Miguel Manuel también hace los ejercicios. El Comandante Veloza los vigila. 
52. EXT/CAMPAMENTO DE DISPARO. DÍA 
Cristian con un fusil dispara a unos bultos de arena que tienen una diana dibujada en 
ellos. 
53. EXT/CAMPO DE ENTRENAMIENTO. ATARDECER 
Cristian, junto a sus compañeros, atraviesa en cuclillas un campo lleno de alambre de 
púas. Miguel Manuel los dirige, los insulta y les dice que esa será su casa y que si tratan 
de escapar morirán.  
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54. EXT/ CAMPAMENTO. NOCHE 
Cristian come sentado en un palo, Miguel Manuel se sienta al lado de él, hablan, Miguel 
le dice que estando allí podrá ayudar a su familia. 
55. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE 
Magdalena cuida de Inocencio. El viejo tose, le cuesta respirar. El ave del viejo está 
encerrada en una jaula improvisada, no puede volar. Ella recorre la casa, la analiza. 
56. INT/CHOZA CAMPAMENTO. NOCHE 
Los jóvenes duermen, Cristian mira a su lado derecho e izquierdo, las camas están 
vacías. Alza su torso y mira al compañero que tiene enfrente. Le hace un gesto 
preguntándole por los demás, el chico reniega con su cabeza. Cristian vuelve a 
acostarse, no puede dormir, saca el radio, lo prende y lo apaga. 
57. EXT/CAMPO DE DISPARO. DÍA 
Cristian recibe instrucciones de Miguel Manuel quien le enseña a disparar. Miguel 
Manuel, al terminar la sesión lo felicita por sus buenos disparos. 
58. INT/CASA MAGDALENA. LA HONDURAS DÍA 
Magdalena está despidiéndose de su papá quien la reprende por salir de la casa, la chica 
le explica a su padre que va a cuidar a Inocencio. A Salvador no le importa y trata de 
llevarla hacia adentro. Enfurecida, Magdalena discute argumentando que ella no es el 
remplazo de su madre, huye de la casa. 
59. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE 
Magdalena cuida del viejo, ella saca el pájaro de su jaula, lo lleva a la ventana para 
dejarlo ir pero Inocencio la detiene. 
60. EXT/CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE 
Dos jóvenes paramilitares pelean por obligación. Antes de que uno termine con la vida 
del otro, Miguel Manuel los detiene, Cristian presencia toda la escena.  
61. EXT/ TROCHA. CAMPAMENTO PARAMILITAR. DÍA 
Cristian trota junto a sus compañeros, uno de ellos cae, Cristian pasa al lado de él y no lo 
ayuda. 
62. EXT/CHOZA CAMPAMENTO. TARDE 
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Cristian recibe su primer pago, el cual guarda con mucho cuidado en su pantalón. En ese 
momento, comparte con Miguel Manuel, con quien habla. 
63. EXT/CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE 
Es noche de celebración por el día de pago. Veloza busca a Díaz para enviarlo a realizar 
un reconocimiento, Cristian escucha, interrumpe y pide acompañarlo. Veloza acepta, le 
agrada el carácter del chico y su ambición.  
 
64. EXT/CAMPO. CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE 
Cristian tiene relaciones sexuales con una prostituta que estaba en el lugar por las 
celebraciones, es su primera vez.  
65. EXT/SELVA. MADRUGADA 
Cristian camina junto a Miguel, lo hacen con sigilo. En el camino Díaz le saca información 
al chico, se entera que él quiere sacar a su familia de la zona. 
66. EXT/TROCHA CAMPAMENTO ABANDONADO. CASA DE PIQUE. NOCHE 
Miguel junto a Cristian revisa un campamento, no hay nadie en él, es un lugar 
abandonado.  
67. EXT-INT/PUESTO DE COMUNICACIONES. NOCHE 
Cristian junto a Miguel se reporta ante Veloza. Miguel le comenta sobre el reconocimiento 
del territorio. Cristian es enviado a su cambuche. Veloza le advierte a Díaz que pronto 
será el día de iniciación de los jóvenes. 
68. INT/CHOZA CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE 
Cristian está acostado en su catre, prende y apaga su radio, Miguel Manuel se le acerca, 
el chico guarda el aparato. Miguel le dice que lo está haciendo bien pero que faltan 
partes muy duras. 
69. EXT/INT CASA DE CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. DÍA 
Magdalena recoge papa de una pequeña huerta, llueve. Ella entra, busca algo para 
secarse en su maleta, al hacerlo, la estampita que su padre le había regalado, cae, la 
chica sale de la casa. 
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70. INT/ CASA DE MAGDALENA. LA HONDURAS. DÍA 
Magdalena vuelve a su casa, se reencuentra con su padre, es un momento fuerte pero 
frío. Ella se acuesta, Salvador sale. 
71. EXT/CAMPAMENTO ABANDONADO. CASA DE PIQUE. NOCHE (EN 
MONTAJE PARALELO CON LAS SIGUIENTES ESCENAS)  
En el mismo campamento que Cristian había revisado con Miguel, hay un grupo de 
hombres amordazados. Cristian y los otros jóvenes son obligados a matar con machete. 
Cristian al ver cómo uno de sus compañeros al negarse a matar, pierde su vida a manos 
de Miguel Manuel, asesina. 
72. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE (EN MONTAJE 
PARALELO) 
El viejo sentado en una hamaca mira hacia las montañas. 
73. INT/CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. NOCHE (EN MONTAJE 
PARALELO) 
Magdalena está acostada, sola.  
74. EXT/SELVA CATATUMBO. NOCHE (EN MONTAJE PARALELO) 
Vemos el relámpago del Catatumbo que alumbra la selva. 
75. EXT/CAMPAMENTO ABANDONADO. CASA DE PIQUE. NOCHE (EN 
MONTAJE PARALELO CON LAS SIGUIENTES ESCENAS) 
Vemos la cara de Cristian golpear un cuerpo, sufre. 
 
76. INT/CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. NOCHE (EN MONTAJE 
PARALELO)  
Magdalena escucha los balidos de un chivo, camina a la parte trasera. Salvador está 
degollando el animal, la sangre del animal escurre. FIN DEL MONTAJE PARALELO   
77. EXT/CHOZA CAMPAMENTO PARAMILITAR. MADRUGADA 
Sin lugar para el olvido 31 
 
 
Cristian es el último en entrar a la choza, Miguel Manuel lo felicita. Cristian lo abraza, 
está devastado, sigue su camino.  
78. INT/CHOZA CAMPAMENTO PARAMILITAR. MAGRUGADA 
Hay varios jóvenes vomitando, Cristian está recostado en su cama, los mira. Un joven 
grita desesperado, golpea a otro sin razón, lo deja inconsciente. Miguel entra y saca al 
chico. Quedan muchas camas vacías. 
79. EXT/CAMPAMENTO PARAMILITAR. TARDE  
Cristian desciende de la parte delantera de un camión. De la parte trasera del vehículo 
baja un grupo de chicos entre los 14 y 16 años. Cristian se reporta al Subcomandante 
diciéndole que ya tiene nuevos reclutas, Veloza le pide que los acomode. 
80. EXT/ COCINA. CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE 
Veloza llama a Miguel para encargarle una misión, al mismo tiempo le dice a Cristian que 
tendrá que hacerse cargo de los nuevos. 
81. EXT/TROCHA. DÍA 
Cristian guía a los recién llegados por una trocha. Es agresivo con ellos, tiene la misma 
actitud que Miguel en un comienzo.   
 
82. INT/PUESTO DE COMUNICACIONES. NOCHE 
Veloza, con Díaz, termina de preparar la operación que se va hacer por la zona en que 
vive Cristian. El subcomandante le entrega una bolsa con el pago a Díaz y le dice que 
después podrá llevar a su hija a Cúcuta. Miguel Manuel le pide a Veloza la posibilidad de 
llevar a Cristian ya que conoce la zona. 
83. EXT/CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE 
Miguel llama a Cristian y lo envía al puesto de comunicaciones. 
84. INT/PUESTO DE COMUNICACIONES. NOCHE 
Veloza le informa a Cristian que va a acompañar a Díaz en una operación por una zona 
conocida. Le dice que Miguel Manuel estará a cargo de todo. 
85. INT/CAMIÓN. DÍA 
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Miguel maneja por una trocha. Cristian va a su lado. Los dos hablan de sus sueños de 
infancia, Cristian carga el radio en sus manos, Miguel le pregunta por él. El chico 
responde que era el radio de sus padres, Miguel lleva consigo la bolsa. 
86. INT/CASA MIGUEL MANUEL. LA HONDURAS. NOCHE 
Miguel Manuel llega a su casa, su esposa, feliz por verlo, le dice que siempre tiene malos 
presentimientos cuando se va. Miguel es cariñoso con su mujer e hija. Guarda la bolsa 
del pago. 
87. EXT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE 
Cristian llega a casa, ve a su abuelo, es distante con él, no sabe cómo comportarse, le 
dice, sin que él escuche, que nunca lo dejaría. Revisa la casa, hay comida en la cocina. 
Ve el pájaro. 
 
88. EXT/MURO DE LOS RECUERDOS. LA HONDURAS DÍA 
Cristian camina por el muro, llega al dibujo de sus padres, deja el radio en el suelo, se 
despide de ellos. 
89. INT/CASA MAGDALENA. LA HONDURAS DÍA 
Magdalena arregla una pequeña huerta en su casa. Cristian toca la puerta, ella sale. Es 
el reencuentro, Cristian es frío. Ella lo interroga sobre su paradero pero él no habla. 
Cristian la fuerza a tener relaciones, luego le promete que todo estará bien. 
90. EXT/COLINA CERCA DE LA CASA DE MAGDALENA. NOCHE 
Miguel Manuel y Cristian, vigilan la vía que pasa cerca a la casa de Magdalena. Cristian 
le pregunta a Miguel qué hacen ahí, él le pide que revise cualquier vehículo que pase por 
el sector, luego se va. Tiempo después, Cristian ve a Salvador bajarse de una camioneta. 
91. INT/CASA DE CRISTIAN. DÍA 
Cristian revisa que su abuelo respire, se despide de él, le dice que pronto se irán. 
92. EXT/MURO DE LOS RECUERDOS. DÍA 
Cristian está junto a Magdalena, la chica le pregunta si alguna vez ha pensado ser padre. 
Él dice que los padres son los que están presentes y él no sabe por cuánto tiempo más 
vivirá. 
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93. INT/CASA DE MAGDALENA. DÍA 
Magdalena se encuentra con Salvador quien va de salida, ella lo detiene, lo abraza. 
 
94. EXT/CALLE LA HONDURAS. DÍA 
Cristian camina junto a Miguel Manuel, le dice que nadie pasó por la zona que había 
vigilado. Miguel le explica que en la noche tendrán que actuar. Díaz le pide al chico que 
permanezca fuera del pueblo.  
95. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE 
Cristian alista su maleta. Magdalena golpea a la puerta, está desesperada, le dice que 
han secuestrado a su padre. El chico, distante, trata de calmarla, toma su equipaje, le 
dice que va a buscar a su padre. Se despide de su abuelo y de ella. 
96. EXT/CALLE LA HONDURAS. NOCHE 
Cristian saluda a Miguel Manuel quien está junto a otros jóvenes en un camión de 
estacas. Cristian trata de preguntarle a Miguel Manuel por el padre de Magdalena pero 
se arrepiente. Arrancan. 
97. EXT-INT/CLIP DE IMÁGENES. PUEBLO. NOCHE 
El camión de estacas entra a un pueblo, todos están uniformados y armados. Los 
paramilitares violentan casas humildes y sacan hombres de sus hogares. Uno de ellos 
comienza a hacer disparos al aire gritando en un estado frenético. Cristian parado en la 
entrada de una casa revisa que no venga nadie de la calle, mientras, un paramilitar saca 
a rastras un hombre ensangrentado le dispara a una mujer que gritaba por su esposo. 
Ocho hombres secuestrados son montados en el camión. 
98. EXT/RÍO CATATUMBO. NOCHE 
El camión llega a una playa del río. Otro camión está en el lugar y cinco hombres con las 
cabezas tapadas están en el piso siendo vigilados por tres sujetos armados. Los 
paramilitares comienzan a matar a sus víctimas con machete. Cristian, en principio se 
niega a actuar. Entonces, sin mirar a  sus víctimas y con dolor al disparar, acaba con un 
par de hombres, le insisten en que use el machete para ahorrar balas, se niega. Queda 
sólo un hombre del grupo que estaba ahí desde el principio. Miguel Manuel lo levanta, 
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llama a Cristian para que se encargue de él. Cristian se da cuenta de que es Salvador, el 
padre de Magdalena quien lo reconoce y llorando, le pide que no lo mate. Miguel Manuel 
lo presiona. Cristian está a punto de disparar pero Miguel lo detiene, le dice que va a ser 
testigo de la masacre. Miguel se despide de sus hombres y les dice que por el trabajo 
habrá una remuneración extra. Él y Cristian salen del lugar. El resto de hombres tiran los 
cadáveres al agua. 
99. INT/CAMIÓN DE ESTACAS. NOCHE 
Los dos viajan en silencio, Cristian está inquieto, perturbado, no puede respirar bien. 
100. EXT-INT/CAMIÓN DE ESTACAS PARADOR VEREDA. NOCHE 
Miguel Manuel se detiene en un parador a celebrar. Cristian y Miguel se toman un trago, 
Miguel le dice a Cristian que él sabía quién era el hombre que habían dejado vivo y que 
ellos ya no se pertenecen a sí mismos. Miguel Manuel se levanta y va a orinar afuera del 
lugar, Cristian se va detrás de él, ve orinando a Miguel y lo sujeta por detrás, comienza a 
estrangularlo, los dos sostienen una fuerte pelea, Cristian lo mata. Arranca en la 
camioneta. 
101. INT/CASA MIGUEL MANUEL. LA HONDURAS. NOCHE 
Cristian llega a la casa de Miguel, es agresivo con Cruz y Milena, con desespero busca el 
dinero, lo encuentra, les deja unos fajos y sale. 
102. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE 
Cristian llega a su casa, le dice a Magdalena y a su abuelo que se tienen que ir. Ella le 
pide explicaciones por su ropa y rastros de sangre, le pregunta por su padre. Él no 
atiende, saca a su abuelo a rastras, Inocencio se ve muy enfermo, el viejo trata de 
detenerlo, quiere ir por el pájaro, no puede. Los tres salen.  
 
103. EXT/TROCHA LA HONDURAS. NOCHE 
Cristian detiene el vehículo, toma a su abuelo y le dice a Magdalena que se tienen que ir 
caminando ya que el vehículo es muy fácil de reconocer. Se adentran en la selva. Ella le 
sigue pidiendo explicaciones.  
104. EXT/SELVA. MADRUGADA 
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Los tres caminan entre la selva, Cristian carga a su abuelo en su espalda. Magdalena 
camina detrás. 
105. EXT/SELVA. MEDIO DÍA 
Cristian se detiene y baja a su abuelo, toman un descanso. Se sientan y Cristian le 
cuenta a Magdalena lo que había sucedido, ella queda pasmada y no comenta palabra. 
Los tres duermen. 
106. EXT/SELVA. TARDE 
Cristian se levanta y se da cuenta de que Magdalena no está. Revisa a su abuelo, el 
viejo ha muerto. Cristian con sus manos cava, entierra a su abuelo y deja el dinero bajo 
la tierra. Cristian se va caminando entre la selva. 
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1. EXT/SELVA DEL CATATUMBO. PARADOR. NOCHE
La lluvia arrecia, las copas de los árboles tiemblan por el
agua, los relámpagos iluminan una vasta zona selvática, el
estruendo de los truenos es impactante. La lluvia suena
fuerte contra las tejas de un parador de comida. Del
parador, se escucha un vallenato.
Vemos el cadaver de MIGUEL MANUEL DÍAZ (24) siendo
arrastrado; sus botas se deslizan sobre el terreno enlodado.
Apenas podemos ver su rostro que muestra marcas de sangre.
El cuerpo queda tirado en el suelo, entre un árbol y un
gallinero.
CRISTIAN MORALES (17), vestido de paramilitar (uniforme
camuflado), mira el cadaver, tiene los ojos muy abiertos, es
inexpresivo, se aleja rápido. El sonido de un río se
comienza a mezclar con la lluvia.
FUNDE A NEGRO. CREDITOS DE LA PELÍCULA
2. EXT/INT. CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. DÍA
El río suena fuerte, el cielo está despejado. Cristian, de
atuendo campesino, humilde y con botas de caucho viejas,
sale de unos matorrales a un claro dentro del bosque. Se ve
delgado y su semblante no es el mejor. Sigue caminando,
abriéndose paso por un suelo difícil.
Cristian llega a una casucha hecha de bahareque, vieja
y descuidada, en medio de otras casas que están lejos y
deshabitadas. En la parte de afuera hay un barril de agua,
toma un poco y se refriega la cara.
Se sienta al lado del bidón, toma algo de maleza, la arranca
y la tira. En la parte exterior del barril camina una
hormiga, Cristian la observa.
El chico pone su mano obstaculizándole el paso, el insecto
sube a la mano. Cristian juguetea con él, el bicho camina
por su palma. Del suelo, el joven toma una hoja seca, se
levanta sin perder de vista a la hormiga.
Al estar de pie sube a la hormiga en la hoja. Cristian pone
la hoja sobre el agua, flota; él observa cómo la hormiga
trata de salir sin poder lograrlo. El insecto camina
desesperado de lado a lado, el agua es una gran barrera,
Cristian mira, finalmente la deja y entra.
2.
3. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE
El lugar es viejo, rústico, con muebles de madera hechizos.
Hay una cocineta de leña.
El chico camina hasta una radiola vieja, suena un tango,
Cristian se acerca y la apaga. Hay dos camas y una mecedora
en donde está su abuelo, INOCENCIO MORALES (75) un viejo de
rostro acabado, barbado, con atuendo campesino y de
sombrero. El hombre duerme.
Cristian camina hasta la cocineta, busca algo de comer pero
no encuentra nada, sólo ollas peladas. Se acerca a la
mecedora, se da cuenta de que el viejo tiene sus pantalones
mojados, se ha orinado, el hombre tiene los ojos entre
abiertos. Cristian lo levanta, es brusco, lo lleva hasta la
cama con poco cuidado.
Cristian le quita los pantalones, con rabia. Inocencio mira
a su nieto desconcertardo. Cristian tiene poco tacto. Al
terminar se va a al lavadero. Inocencio queda en la cama.
Cristian toma otro pantalón de un anaquel, al lado hay un
empaque de chocolate, aún tiene rastros de él. Cristian lo
toma, lo observa, respira, se lo lleva al bolsillo, se
tranquiliza.
Se acerca a su abuelo y se sienta al lado. Comienza a
ponerle la ropa, esta vez lo hace con calma, tratando de no
lastimarlo.
CRISTIAN
¿Se acuerda cuando pescábamos en el
río, viejo?
Inocencio lo mira atento, no lo recuerda. Cristian mira
hacia una ventana que está abierta.
CRISTIAN
Yo lo ayudaba a cargar la atarraya
y los baldes para sacar a las
sirenas... así les decía usted a
los rampuches ¿se acuerda?
Inocencio es lento en sus movimientos, sus ojos se mueven
buscando respuestas.
CRISTIAN
Siempre me contaba la misma
historia cuando pescábamos un bicho
de esos... El que come muertos,
usted decía... eso es lo que
significa rampuche... el que come
(MORE)
(CONTINUED)
CONTINUED: 3.
CRISTIAN (cont’d)
muertos... Nunca supe por qué le
decían así...
Cristian mira a Inocencio, le toca un brazo con timidez,
sonríe. Le sube el pantalón. El viejo observa por la
ventana, su mirada está perdida.
4. EXT/INT. CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. DÍA
Cristian se moja el pelo en el tanque de agua que está
afuera de su casa, entra. En la sala, abre un poco su
pantalón, saca un bolsillo de tela que está oculto, es
improvisado y está puesto con una nodriza, adentro tiene un
par de monedas, las cuenta y las guarda con decepción. En el
suelo, en algún rincón, hay una atarraya vieja con dos cañas
de pescar partidas.
Cristian voltea y ve a su abuelo dormir, se le acerca. Sin
despertarlo le habla.
CRISTIAN
Pronto lo voy a sacar de aquí
viejo, lo voy a llevar a un sitio
donde podamos pescar tranquilos...
Cristian se recompone, camina hasta una repisa donde está la
Virgen de Torcoroma, se persigna y sale.
Inocencio abre sus ojos, se levanta con dificultad, camina
hasta la radiola, la observa, la toca, presiona varios
botones tratando de prenderla pero no lo logra, la levanta y
al hacerlo, con su mano, empuja el botón de encendido, un
tango suena. El sonido de un ave se escucha, el hombre le
presta atención, sale.
5. EXT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. DÍA
El viejo camina entre matorrales, sus movimientos son torpes
y lentos. El canto del ave es cada vez más intenso. Con
mucha atención Inocencio sigue el sonido.
Del suelo el hombre toma un pájaro, es un toche que tiene un
ala herida. Lo toma con cuidado, es muy delicado. Se
devuelve caminando hacia su casa.
4.
6. EXT/TROCHA. MURO DE LOS RECUERDOS. DÍA
Cristian camina, la vía está muy deteriorada. Hay bruma y
hace frío. Él sigue caminando hasta llegar a lo que parece
la entrada a un pequeño pueblo. Baja por un sendero y llega
a una pared larga, un muro de ladrillo recubierto a pedazos
con cemento, que se extiende por un paso entre la montaña.
En la parte de arriba del muro hay una frase: "NO SABEMOS
DÓNDE ESTÁN NUESTROS MUERTOS, DESEAMOS JUSTICIA PARA VIVIR
MEJOR, PARA NO LLORAR TODAS LAS NOCHES".
En la pared hay dibujos de personas con frases, nombres y
leyendas. Cristian toca los dibujos, delineándolos con sus
dedos, mientras camina. Se detiene, observa dos figuras en
la pared, un hombre y una mujer. De su bolsillo saca un
radio portatil viejo, de antena, pequeño. Lo pone en el
suelo debajo de las figuras.
Él comienza a limpiar la superficie ya que cierta maleza ha
crecido. Al lado del dibujo del hombre aparece escrito: José
y al lado del de la mujer: Ana. Cristian continúa limpiando,
se detiene hasta llegar a la parte inferior de la pintura en
donde se encuentra la firma y una leyenda que dice: SU HIJO
CRISTIAN QUE NUNCA LOS OLVIDARÁ.
Cristian es interrumpido por ALFREDO (16), campesino que
viste de manera similar a la de su amigo.
ALFREDO
Ole, Cristian.
Cristian levanta su cabeza en forma de saludo mientras
termina de limpiar la pared, es tímido y no muestra actitud
para hablar. Por su parte, Alfredo mira con detalle cómo su
amigo quita cualquier impureza del dibujo.
ALFREDO
¿Cómo sigue el viejo?
CRISTIAN
(Cortante)
Bien... ¿Qué hace por acá?
ALFREDO
Lo mismo que usted... (Alfredo
agacha la cabeza)
Cristian deja lo que está haciendo. Su mirada se pierde en
el dibujo. Se agacha, toma el radio, lo pone en su bolsillo.
Se voltea y queda de cara a su amigo.
(CONTINUED)
CONTINUED: 5.
CRISTIAN
Bueno, yo voy pa´l pueblo.
Alfredo levanta su cabeza despidiéndose. Cristian emprende
camino. Alfredo va hasta una parte de la pared y al lado de
un dibujo comienza a hacer lo mismo que Cristian estaba
haciendo.
7. EXT. CALLES LA HONDURAS. DÍA
Cristian camina por las calles empedradas de un pueblo. En
los caminos tan sólo hay uno que otro campesino que anda con
su mula. Las casas están deterioradas; otras destruídas,
recubiertas por maleza y abandonadas. Una camioneta 4x4 pasa
por una calle levantando polvo, el joven la ve pasar.
Cristian se detiene en la entrada de una tienda.
8. INT. TIENDA. LA HONDURAS. DÍA
La tienda no tiene muchos productos en sus anaqueles. En un
refrigerador de carnicería hay un pedazo de carne que está
comenzando a descomponerse, moscas vuelan sobre él. Cristian
entra, mira a su alrededor. La SEÑORA (38) que atiende,
regaña a su HIJO (5).
SEÑORA
!Vaya pa´dentro y cuídeme a
Lady¡...
La señora se voltea, mira a Cristian pero este baja la
cabeza, no le sostiene la mirada y apunta sus ojos para otro
lado.
SEÑORA
¡Qué vaya para adentro, le digo!
En un canasto hay un tumulto de mangos maduros, están llenos
de mosquitos, Cristian se acerca y toma uno metiéndoselo
rápido al bolsillo.
Adentro de la tienda está un viejo con una cerveza, mira al
piso, se ve miserable, descuidado.
9. EXT/INT. CALLES DE LA HONDURAS. TIENDA (CLIP DE IMAGENES)
Cristian continúa su camino por el pueblo, las casas se ven
iguales a las anteriores. Pregunta a un hombre, que sube
unos bultos en un camión, por trabajo, no se escucha lo que
dice. El hombre no le pone atención y mueve su cabeza de
forma negativa. El joven sigue caminando, para en otra
tienda pero el que está en el mostrador, lo saca.
6.
10. EXT/CULTIVOS. AFUERAS DE LA HONDURAS. DÍA
Cristian recorre por una senda unos cultivos muertos que
tienen la tierra seca y dañada para trabajar. Toca algunas
matas que sobreviven pero que no dan fruto, maleza en
general, coge tierra y la deja volar con el viento, camina.
El paisaje es lúgubre. Hay una choza en medio de los
cultivos, abandonada, con las ventanas rotas y con el techo
caído.
Una avioneta de fumigación pasa a lo lejos, el sonido que
produce es penetrante. Cristian la ve y cuando lo hace un
líquido comienza a salir de ella.
El joven saca el mango de su bolsillo, lo muerde, es jugoso,
sus labios y barbilla quedan llenos del agua de la fruta.
Cristian se devuelve, toma la vía destapada. A una distancia
considerable se acerca un camión, Cristian lo ve venir.
Dentro del vehículo, el copiloto le levanta la mano,
Cristian trata de reconocerlo pero no lo logra. El camión
sigue avanzando, Cristian arroja la pepa del mango a la
distancia.
11. INT/CAMIÓN. TROCHA AFUERAS DE LA HONDURAS. DÍA
El camión avanza por vías destapadas, salta a cada tanto
moviendo a SALVADOR (52), campesino, quien mira por la
ventana contemplando el paisaje. Sonríe, respira profundo,
siente el viento que golpea su rostro y con sus manos trata
de acariciarlo.
En sus piernas, recostada, viene dormida MAGDALENA (15) su
atuendo es citadino, su ropa no combina. El camión sigue su
curso.
12. INT/CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. DÍA
Magdalena recorre una casa vieja, hecha de bahareque,
empolvada, llena de vegetación y maleza. Hay algunos muebles
viejos, sillas y un par de camas. En el suelo hay tulas y
cajas de trasteo.
Magdalena camina y toca los muebles, mira a su alrededor, su
rostro no expresa satisfacción. Avanza y del piso recoge una
muñeca vieja que no tiene alguna parte de su cuerpo. La mira
con cariño, la acaricia, luego la deja sobre una silla.
(CONTINUED)
CONTINUED: 7.
Camina hasta una caja y comienza a sacar ropa, algunos
jeans, camisetas de colores algo modernas, unas revistas
juveniles que están dobladas y arrugadas, las ojea y una
sonrisa sale de su boca, luego las deja sobre el piso y
sigue sacando cosas.
Salvador camina por la casa, toca las cosas que se va
cruzando, las acaricia con cariño. Toma un portaretratos
sucio con el vidrio partido, tiene una foto de él junto a
una mujer, lo abre, saca la foto, la contempla, luego la
dobla y la mete en un bolsillo de la billetera, al hacerlo
saca una estampita de la Virgen de Torcoroma.
El hombre camina hasta donde su hija quien está agachada
sacando ropa. Ella está acurrucada, de espaldas a su padre,
él la toma de un hombro y se lo aprieta. La chica no voltea
y frunce el ceño cuando siente el contacto.
Salvador mira la estampita, camina hasta quedar de frente a
Magdalena, se la entrega.
SALVADOR
(Mirando al techo)
Yo le prometí que le iba a dar esto
cuando volviéramos.
Magdalena recibe la estampita, hace un ademán de
agradecimiento, se levanta y la guarda en su mochila. Su
padre la observa caminar. Salvador va hasta una maleta, de
ella saca media botella de aguardiente, se sienta en el piso
recostándose en una pared, abre la botella, bebe. Abre su
billetera no saca la foto aún, mira a su hija.
SALVADOR
Magdalena.
La chica voltea, él la llama con su cabeza. Con desgano ella
se acerca y se sienta al lado. Salvador le muestra la foto.
Los dos la miran, Magdalena después de un momento se levanta
y sigue en sus labores. Salvador la ve alejarse, guarda la
foto.
13. EXT/CALLE LA HONDURAS. DÍA
Cristian camina, patea algunas piedras. A unos metros unos
chicos juegan fútbol con una pelota de trapo.
Los jóvenes gritan, cantan sus jugadas, celebran goles.
Cristian los mira desde la distancia. Entre los
muchachos está Alfredo quien se da cuenta de la presencia
de su amigo.
(CONTINUED)
CONTINUED: 8.
ALFREDO
(Llamándolo con sus manos)
!Cristian¡
Cristian mira a su amigo y se voltea, comienza a alejarse.
Alfredo se da cuenta y trotando va tras de él.
Alfredo avanza trotando hasta llegar a Cristian. Le da un
golpe en la espalda.
ALFREDO
¿Por qué no jugamos?
CRISTIAN
(Tímido)
Gracias... es que... ya tengo que
ir para donde el viejo.
ALFREDO
Igual esos chinos son muy malos...
Aunque seguro que en estas semanas
jugaremos más por el mundial. Ojalá
nos dejen escuchar los partidos en
la tienda...
Cristian camina despacio mirando hacia adelante.
ALFREDO
Yo creo que este mundial lo gana
Brasil, échele atención.
Cristian sonríe.
ALFREDO
En la radio dijeron que los
alemanes no tienen nada... como
nosotros.
Los dos chicos ríen, cómplices, caminan. Alfredo mira al
cielo tratando de averiguar la hora.
ALFREDO
Bueno hermano, nos vemos que esto
ya más noche se pone caliente. Voy
a ver qué se consiguieron en la
casa pa´l buche.
Cristian está cabizbajo. Alfredo lo observa.
ALFREDO
Acompáñeme y come algo rápido y se
va. No creo que haya mucho pero
algo es algo. (Sonríe)
9.
Cristian con una sonrisa acepta la invitación. Los dos
caminan. En una pared de una casa se ve un grafiti: "A LOS
LADRONES LOS BAJAMOS".
14. INT/CASA ALFREDO. NOCHE
Es una casa vieja, con el suelo apisonado. Hay un grupo de 8
personas. Mujeres con niños en las manos, todos campesinos.
Hay colchonetas en el piso, mucho desorden en medio de lo
poco que hay. En una pequeña mesa hay un grupo de personas
que reparten un pedazo de carne oreada. En medio del grupo,
Alfredo se abre paso y habla con su TÍA (30), que reparte la
comida.
ALFREDO
(Refunfuñando)
Ay, pero si sólo son dos pedazos
TÍA
Por eso, dos pedazos, apenas
alcanza pa´que cada uno coma y
ahora usté se las da del muy, muy y
quiere dos.
ALFREDO
(En la misma posición)
No es sólo pa´mí, tía... Entonces
deme el mío rápido y pártamelo en
dos.
La mujer parte en dos pedazos un trozo de carne, se lo
entrega en la mano a Alfredo. El joven camina hasta donde
Cristian y se lo da, él lo recibe y se lo come con gozo, es
lento al comer.
Todos comen, todos callan y todos miran su pedazo de comida.
Un HOMBRE (50) arrugado y flaco reposa en el piso con su
cara larga mientras ve a dos pequeños niños comer.
Cristian come, en sus manos aún tiene medio pedazo de carne,
se limpia la boca con la mano y con mucho cuidado, guarda lo
que le resta en un bolsillo.
Con un ademán se despide de Alfredo, agradeciendo. Alfredo
lo ve alejarse, come con ganas.
10.
15. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE
Cristian cierra la puerta, su abuelo reposa en la mecedora,
tose. La radiola está prendida, suena el his, el chico la
apaga. Al lado del aparato, encerrado en un cajón de frutas
hecho de madera está el pájaro, Cristian lo observa, voltea
hacia su abuelo, sonríe.
El fuego de la cocineta se está consumiendo, Cristian le
arroja unas ramas que sirven de leños, el fuego vuelve a
coger fuerza.
De una olleta toma algo de agua sirviéndola, se la lleva a
su abuelo quien tose. El viejo bebe con dificultad...
CRISTIAN
Pronto todo estará mejor...
Inocencio pasa el agua atragantándose, al hacerlo se
estabiliza un poco. Se recuesta. Respira profundo, está
fatigado.
Cristian, de su bolsillo, saca la carne, se la pone en la
mano a su abuelo quien la recibe, la observa, muy lento se
la lleva a la boca, mastica . Cristian mira la Virgen de
Torcoroma.
Al viejo le queda un bocado, levanta su rostro y mira a
Cristian, comienza a sollozar. Cristian le aprieta el
antebrazo. El viejo agacha la cabeza. Cristian lo observa
melancónlico, luego lo toma de un brazo y lo levanta. Lo
acompaña, casi que alzándolo, hasta la cama.
Inocencio se acuesta, cierra los ojos. Cristian se inclina
hacia él. Aprieta sus ojos cerrándolos.
Cristian se recompone, camina hasta la Virgen, la toma, reza
unos segundos, le da un beso y la vuelve a ubicar en su
lugar. Camina hasta su cama, se recuesta y queda mirando a
su abuelo.
16. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE
Cristian se despierta sudando, asustado, se voltea rápido
revisando el espacio, Inocencio duerme. Cristian se sienta
sobre la cama. Al lado está el pantalón que usaba, del
bolsillo saca el radio viejo. Lo prende y lo apaga, el
aparato no funciona. El chico contempla el objeto.
Su mirada ahora está en la ventana, los relámpagos del
Catatumbo iluminan la montaña. Se da vuelta, clava la mirada
en el radio.
11.
17. EXT/MURO DE LOS RECUERDOS. DÍA
Salvador está parado en frente de un dibujo, lo observa. Es
una mujer, al lado dice MARÍA. El hombre se agacha y toma
una piedra, con ella raspa el tallado el cual comienza a
desvanecer. Salvador queda triste.
18. EXT. TROCHA LA HONDURAS. PARADOR. DÍA
Alfredo y Cristian caminan por una trocha empolvada. Ninguno
de los dos habla. Algo de música suena proveniente de un
parador de comida, un vallenato. Afuera de este hay una
camioneta, la misma que habíamos visto en las calles
pasadas. Los dos chicos llegan a la entrada y ven en un
mostrador comida. El tendero, URIEL, (45), los mira.
URIEL
¡Qué hacen pu´ahí, chite!
Del fondo del lugar, camina hacia la salida Miguel Manuel
Díaz, vestido de civil. El tendero ha dejado de mirar a los
muchachos.
URIEL
(Adulador)
Don Miguel, quédese otro ratico y
le doy una ñapita de gallina.
MIGUEL MANUEL
(Cordial)
Este Uriel siempre tan bacán
(Mientras, se saca unos billetes
del pantalón) La ñapa me la da otro
día.
Los dos chicos miran con atención. La expresión de Alfredo
es de fascinación, mira con gusto el comportamiento del
hombre, ve el dinero que éste cuenta en sus manos.
Cristian tiene una expresión fría, no le gusta el
comportamiento de Miguel Manuel.
MIGUEL MANUEL
Y por aquí ¿todo tranquilo?
URIEL
Sí, señor, eso desde que ustedes
estén no hay problemas.
MIGUEL MANUEL
Me alegra, hermano. Igual cualquier
cosita me cuenta.
(CONTINUED)
CONTINUED: 12.
Miguel Manuel le entrega un billete de veinte mil pesos. Los
dos chicos siguen mirando.
MIGUEL MANUEL
Quédese con las vueltas. (Miguel
Manuel mira a los jóvenes, que
atentos lo observan) Y deles algo
de comer a este par.
Miguel sale del lugar, cruza miradas con los chicos y se
monta en la camioneta, arranca.
URIEL
(Agresivo)
!Bueno, bueno es que no
entendieron, se me largan ya de
aquí¡
Alfredo se acerca al mostrador, Cristian no se mueve.
ALFREDO
Pero si el hombre dijo que...
TENDERO
!Dijo ni mierda, váyanse pues
ligerito¡
Cristian comienza a caminar hacia la parte trasera del
parador. Alfredo mira mal al tendero y sigue a su amigo.
CORTE A
19. EXT/GALLINERO PARADOR. DÍA
Los dos llegan a la parte trasera del lugar, está lleno de
matorrales y hay una pequeña cerca que encierra las
gallinas.
Cristian se aproxima a la cerca, ve una gallina que se mueve
recogiendo algo de maíz. Cristian mira hacia todos lados, se
pasa la cerca.
ALFREDO
(Murmurando)
Cristian ¿qué hace? Venga pa´ca.
Veeenga.
Cristian mira hacia adentro del paradero y ve que las
personas que están allí, están ocupadas. Comienza a
perseguir a la gallina mientras Alfredo lo mira algo
preocupado.
(CONTINUED)
CONTINUED: 13.
CRISTIAN
(Murmurando)
Mire más bien si viene alguien.
Cristian coge de una pata a la gallina pero se le suelta.
Corre detrás de ella. Alfredo sonríe. Cristian finalmente
puede asir la gallina, los dos salen a correr.
20. EXT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. DÍA
La gallina ya está desplumada, Cristian la sostiene con sus
manos. Con un machete comienza a despescuezarla. Alfredo
mira atento y con pesar. Cristian lo hace con calma.
21. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE
Sentados en el piso, los dos jóvenes están terminando de
comer. Inocencio está parado al lado de la jaula
improvisada, de un bolsillo saca una lombriz, se la da al
Toche. El viejo caminando lento va hasta la mecedora, se
sienta.
Cristian tiene su plato vacío a un costado. Mira a su
abuelo, sonríe melancólico. Alfredo come afanoso. Cristian
se levanta y pone la loza sobre alguna repisa, se devuelve a
donde estaba. De su pantalón saca el radio, lo prende y lo
apaga, Alfredo lo ve. Cristian se da cuenta, toma el
aparato, camina y se hace al lado de su amigo. Se lo
entrega.
CRISTIAN
Mire.
Alfredo, con duda, lo toma.
CRISTIAN
No sirve... Pero al menos se puede
imaginar que está escuchando los
partidos.
Alfredo sonríe.
CRISTIAN
Cuídelo... Cuando se termine el
mundial me lo devuelve.
Alfredo agacha la cabeza, sonríe, lo guarda en su bolsillo,
se levanta y coge una bolsa con unos pedazos de gallina
adentro.
(CONTINUED)
CONTINUED: 14.
ALFREDO
Gracias.
Cristian asiente.
CRISTIAN
¿Mañana, entonces?...
Alfredo asiente.
CRISTIAN
En la madrugada.
Alfredo voltea a mirar a Inocencio y sonríe en forma de
despedida, hace lo mismo con Cristian, sale. El pájaro
canta.
Cristian se levanta y camina hasta donde su abuelo, el viejo
lo toma de una mano y con su mirada perdida trata de
reconocerlo, lo suelta.
Cristian, con cariño, le acaricia el pelo, luego se aleja,
va hacia la cocineta.
22. INT/CASA MIGUEL MANUEL DÍAZ. LA HONDURAS. NOCHE
CRUZ (21), una mujer campesina, frita unos plátanos en un
sartén. La cocina es vieja pero tiene varios utensilios para
cocinar. La casa es humilde pero tiene algunos muebles
cómodos.
Hay imágenes de la Virgen de Torcoroma en carteles pegados
en la pared. Una bebé comienza a llorar, no la vemos, tan
sólo escuchamos el sonido que es muy agudo, casi como el de
un gato.
CRUZ
(Afanada)
Ya mamita, ya.
La niña sigue llorando. Cruz sigue cocinando, los plátanos
salpican grasa.
CRUZ
(Volteando a mirar a su hija,
preocupada)
Tranquila mi amor, ya va.
La puerta de la casa se abre, Miguel Manuel entra. Ve a la
bebé llorar, corre hacia ella. Es una NIÑA (3) su rostro
denota una malformación, es demasiado alargado, su llanto es
muy agudo (sufre del síndrome del "chillido de gato").
Miguel la carga.
(CONTINUED)
CONTINUED: 15.
MIGUEL MANUEL
(Con un tono suave, pueril)
¿Qué le pasó, Milenita? Ya no llore
más... Oiga Cruz y es que usted no
ve que la niña está llorando.
CRUZ
(Mirando a Miguel, le enseña
lo que cocina con un gesto,
afanada)
Ya iba por ella.
Cruz está de espaldas, Miguel Manuel la mira. Con la bebé
alzada camina hasta donde está su mujer. La toma con mucha
suavidad del hombro.
Cruz sigue cocinando, la bebé llora, el plátano se frita.
Miguel se aleja y comienza a consentir a su hija, le
juguetea pero ella no se calma.
CRUZ (OS)
(Preocupada)
Esa muchachita no para de llorar,
yo no sé qué es lo que le pasa.
Miguel mira a su hija, la abraza.
MIGUEL MANUEL
¿Qué le dijeron en el pueblo?
Cruz se gira y reniega con su cabeza. Miguel la mira, abraza
a la niña cabizbajo.
MIGUEL MANUEL
Ya pasó.
Cruz los observa melancólica.
23. EXT/TROCHA. PARADA DE CAMIONES. MADRUGADA
En un parador improvisado, un grupo de camiones está
detenido. Cristian y Alfredo, mirando que nadie los vea,
revisan las tapas de gasolina de los vehículos. Cristian
sostiene una manguera de caucho y una pimpina, Alfredo está
asustado.
Los conductores están dormidos en hamacas bajo la carga o
adentro de los camiones. Alfredo se tropieza y hace un
ruido. Un conductor se levanta pero no ve nada, sigue
durmiendo.
Cristian encuentra una tapa que puede abrir, llama a Alfredo
quien se hace al lado del vehículo.
(CONTINUED)
CONTINUED: 16.
CRISTIAN
(Murmurando)
Hágase allá delante y revise que el
conductor no se vaya a despertar.
Alfredo obedece, camina sigiloso hasta la puerta del chofer.
No alcanza a verlo bien, tan sólo ve una parte de su cuerpo
que sobresale por una ventana.
Cristian mete la manguera en el tanque, al haberla
introducido toda, comienza a chupar por el lado opuesto. Un
chorro de gasolina entra en su boca, la escupe y de forma
rápida introduce el líquido en la pimpina.
Alfredo mira a Cristian, gira su cara, esta vez hacia el
interior de la cabina del conductor a quien ya no se le ve
la parte del cuerpo que sobresalía. Alfredo trata de hacerle
señas a Cristian pero este se ocupa en terminar de llenar el
recipiente.
La puerta del conductor se abre. Alfredo sale presuroso
debajo del camión hacia donde está su amigo, lo alcanza,
éste está tapando la pimpina. El conductor camina hacia unos
árboles y orina. Los dos chicos salen rápido.
24. EXT/CARRETERA VÍA CÚCUTA. MAÑANA.
El sol está llegando a su punto más alto, el día es seco,
hay tierra y polvo. Cristian protegiéndose del sol con su
mano, mira para ambos lados de la carretera. Alfredo está
recostado en un árbol, resguardándose.
ALFREDO
Eso no no lo va a comprar nadie
Cristian, por aquí ya no pasa ni el
diablo.
Cristian evita el comentario, no lo responde.
ALFREDO
Tengo hambre hermano, vamos y
volvemos más tarde.
CRISTIAN
(Sulfurado)
Pues yo también tengo hambre
pero necesitamos plata...
Alfredo baja su cabeza. Cristian mira el sol con dificultad.
Se acerca a Alfredo y se cubre bajo el mismo árbol, se
sienta al lado. Alfredo tiene el radio en sus manos, no
suena, Cristian lo mira.
(CONTINUED)
CONTINUED: 17.
CRISTIAN
¿Usted se acuerda de su papá,
Alfredo?
Alfredo mira a Cristian quien se ve triste. Los dos quedan
en silencio. El viento choca contras los árboles. Cristian
aleja la mirada del radio.
CRISTIAN
(Murmurando, mirando al piso)
Yo ya no me acuerdo de los míos.
Un vehículo se acerca por un extremo de la carretera.
Cristian lo ve venir, se levanta, toma la pimpina y comienza
a caminar hacia él. Alfredo va detrás.
25.EXT/CARRETERA VÍA LA HONDURAS. DÍA
Cristian camina sosteniendo una bolsa con algunos vegetales.
De su bolsillo, saca unos pocos pesos que cuenta y enrolla
con cuidado. Los guarda en la bolsa escondida de su
pantalón, lo hace con mucho sigilo, se cerciora de que estén
bien puestos y de que nadie lo vea.
Por una colina ve a una joven, es Magdalena quien acaba de
entrar en su casa. Cristian acelera su paso pero es torpe y
deja caer la bolsa, la recoge y comienza a correr.
CRISTIAN
(Gritando, emocionado)
¡Magdalena!...
Cristian sigue corriendo, ella no lo escucha.
26. EXT-INT/ LA HONDURAS. CASA MAGDALENA. DÍA
Cristian toca a la puerta, ella abre, está vestida de jean y
blusa. Los dos se miran confundidos. Sonríen tímidos,
Magdalena se abalanza sobre Cristian, se abrazan, él
responde con el mismo cariño. Es un abrazo largo, sincero.
Cristian tiene sus ojos cerrados, Magdalena se retira un
poco.
MAGDALENA
(Emocionada)
Yo creía que nunca lo iba a volver
a ver...
Cristian sonríe con timidez, no pronuncia palabra.
(CONTINUED)
CONTINUED: 18.
MAGDALENA
Venga, entre. Mi papá está allí
afuera arreglando unas cosas.
Magdalena le acerca un butaco a Cristian, él se sienta. Ella
toma un pocillo de la cocina.
MAGDALENA
¿Quiere una aguamiel?
CRISTIAN
Gracias.
Magdalena toma una olleta y sirve. Cristian mira la casa, ve
las tulas y las cajas regadas por el lugar. Magdalena se da
cuenta, termina de preparar la bebida y se la lleva a
Cristian.
MAGDALENA
Acabamos de volver, por eso todo
está hecho nada...
Cristian asiente.
MAGDALENA
Estuvimos en Cúcuta... un calor muy
arrecho, mano (Se ríe)
Cristian sonríe con ella.
MAGDALENA
La ciudad, es la ciudad... aquí en
el campo no hay nada pa´ hacer.
CRISTIAN
¿Y por qué volvieron?
Magdalena voltea hacia la parte trasera de la casa apuntando
a su padre, luego inclina su rostro. Cristian la mira. Hay
un silencio...
CRISTIAN
A mí si la ciudad me da miedo...
(En un tono muy bajo) Después de lo
que pasó... (Alza la voz) Mi abuelo
no quiso dejar la tierra y lo que
hicimos fue quedarnos por Santa
Inés.
MAGDALENA
(Mirando hacia arriba,
murmurando)
Yo no me he sacado de la cabeza esa
noche... ni a los que dispararon.
(CONTINUED)
CONTINUED: 19.
Cristian abre sus ojos, agacha su cabeza.
MAGDALENA
¿Y cómo está su abuelo?
CRISTIAN
(Con desgano)
Ahí va, yo lo cuido... No puedo
dejarlo solo... tampoco puede
estarlo.(Levanta su cabeza, mira a
Magdalena) Por él es que estamos
vivos.
Magdalena mira fijo a Cristian, agacha la cabeza. Por la
puerta trasera entra Salvador, le da la mano a Cristian,
efusivo.
SALVADOR
!Ole mijo, ¿cómo me le ha ido?¡ A
mí si se me hizo verlo por los
cultivos, o lo que eran cultivos
mejor dicho (ríe) ¿Cómo está?
Cristian es tímido con Salvador, se corta.
CRISTIAN
Luchándola.
SALVADOR
Eso toca mijo, luchar, porque esto
es nuestro y de más nadie.
Cristian asiente. Salvador se dirige a Magdalena.
SALVADOR
¿Y qué ha hecho por aquí?
CRISTIAN
Lo que se puede y no quejarme.
SALVADOR
Eso sí es cierto, pero eso todos
nacemos chillando... Mija, alísteme
una aguamiel que ya casi viene por
mí el compadre. (A Cristian) Ya
ahorita nos vemos que tengo que
terminar de alistar unas cosas aquí
atrás.
Cristian responde con su cabeza. Magdalena con una expresión
de disgusto se dirige a la cocineta y sirve.
(CONTINUED)
CONTINUED: 20.
CRISTIAN
¿Y su papá qué anda haciendo?
MAGDALENA
(En voz baja, con miedo)
Anda con la Unión, ahí trabaja con
los campesinos y me trae frutas
pa´vender.
Cristian la mira, ve cómo se mueve mientras sirve la bebida.
Ella se voltea, se miran por un momento.
CRISTIAN
Bueno, yo ya salgo, voy para la
casa a llevarle esto al viejo.
Cristian toma la bolsa, va hacia la puerta, se da vuelta
cuando Magdalena lo llama.
MAGDALENA
(Coqueta)
Cristian... espero verlo más.
CRISTIAN
Me alegra mucho verla... (Subiendo
el tono de su voz) Ta´ luego Don
Salvador.
SALVADOR (OS)
!Hasta luego mijo¡
Cristian sale. Magdalena ve la puerta cerrada.
27. INT/EXT. CAMIÓN. DÍA
Salvador sostiene la billetera, la abre y la cierra. Por un
costado se ve la foto de él y su esposa, está triste.
Manejando está un campesino, el COMPADRE (50).
COMPADRE (OS)
Ya en las sedes del corregimiento
están poniendo la información para
la gente, compadre.
Salvador sigue mirando y jugueteando con la billetera.
COMPADRE (OS)
Eso hay revuelo por la zona.
Salvador cierra la billetera, asiente.
(CONTINUED)
CONTINUED: 21.
COMPADRE
¿Qué me le pasa?
El campesino ve la billetera.
COMPADRE
No me diga que está preocupado por
plata, si nunca hemos tenido,
(ríe).
Salvador sonríe triste.
SALVADOR
Sí... la plata y... mija, lo de
siempre.
Salvador guarda su billetera y deja su mirada clavada en el
exterior.
28. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE
Cristian sirve el caldo de gallina que ha sobrado, no tiene
carne. Inocencio está sentado en la mecedora. Cristian
camina hasta él, con cariño le da algunas cucharadas las
cuales son bien recibidas por el viejo hasta que comienza a
toser. El Toche canta.
Inocencio para de toser, mira a su nieto con cariño, voltea
y pone su mirada en el pájaro.
Cristian camina hasta la bolsa que había traído con
vegetales, saca un pequeño chocolate, se lo lleva a su
abuelo.
El viejo lo abre rápido, feliz se lo lleva a la boca.
Cristian lo mira agradado.
29. EXT/PLAZA LA HONDURAS. DÍA
Magdalena junto a Salvador acomoda unas frutas y verduras
sobre un manto en una pequeña plaza abierta de pueblo. No
hay muchas personas, una que otra mujer compra algo.
Hay coteros dormidos sobre tulas vacías y unos perros
callejeros, flacos, que comen los desechos.
SALVADOR
Acuérdese que la yuca subió, así le
pidan rebaja no le baje... no
podemos.
Magdalena sigue acomodando.
(CONTINUED)
CONTINUED: 22.
SALVADOR
¿Me escuchó?
MAGDALENA
!Que sí¡
Salvador se acerca a Magdalena.
SALVADOR
(Susurrando la primera frase)
A mí no me responde así, gran
marrana... (Cambiando de tono,
retirándose) Bueno, me voy yendo.
La reunión es ya prontico.
Salvador camina, Magdalena lo detiene...
MAGDALENA
(Cariñosa)
!Papá, espere¡ ¿Usted se acuerda
del sardino de ayer?
SALVADOR
Claro... Cristian.
MAGDALENA
Es que me pidió el favor de que
pasara por la casa... a saludar al
abuelo.
SALVADOR
No mija, ¿pero para qué? Nosotros
apenas nos estamos acomodando de
vuelta...
MAGDALENA
Pues yo sé pero ese pelao se ve
medio solo... yo al menos lo tengo
a usted.
SALVADOR
Pero es que alguien tiene que
arreglar la casa también.
MAGDALENA
Sí, pero es que yo no soy mi mamá,
ella ya está...
Salvador la interrumpe.
SALVADOR
Ni se le ocurra decir algo...
Salvador se aleja, se voltea.
(CONTINUED)
CONTINUED: 23.
SALVADOR
Venda eso que yo espero traer más
cosas en la noche.
Salvador se va.
MAGDALENA
(Murmurando)
Con lo que se vende aquí da lo
mismo si trae o no.
Magdalena termina de acomodar unas frutas, lo hace con
rabia.
30. EXT/PLAZA LA HONDURAS. DÍA
Desde una esquina opuesta en la que está Magdalena, Cristian
camina, mirándola de lejos. Está acompañado por Alfredo, los
dos se adentran en una calle que los aleja de la plaza.
ALFREDO
¿Está seguro?
Cristian no responde, sigue caminando.
Alfredo mira a un costado, ve a Miguel Manuel, está con Cruz
entrando a una tienda. Los dos chicos se pierden por una
calle de salida a la plaza.
31. EXT/CALLE SALIDA LA HONDURAS. DÍA
Los dos jóvenes caminan por una vía solitaria, pasan por
casas abandonadas, murmuran pero no los escuchamos. A lo
lejos se ve una bicicleta recostada en una pared al lado de
una puerta abierta.
Cristian se adelanta, mira por la puerta y le hace una seña
a Alfredo quien nervioso, llega corriendo y se monta. Salen
disparados, cada uno por un lado contrario, un hombre les
grita.
HOMBRE 2
¡Choros!
Los chicos se pierden por una calle.
24.
32. INT/ MONTALLANTAS. TARDE
El lugar es un cementerio de bicicletas, hay pedazos regados
por el lugar que es muy improvisado. Cristian habla con un
MECÁNICO (60).
MECÁNICO
(Mirando la bicleta)
¿Y dónde fue que la consiguió?
CRISTIAN
Ya le dije, es de mi abuelo.
MECÁNICO
¿Y por qué no vino su abuelo?
CRISTIAN
Porque no pudo.
El hombre aleja la bicileta, la recuesta.
MECÁNICO
Bueno, entonces cuando pueda le
dice a su abuelo que venga.
CRISTIAN
(Con rabia)
No vino porque no puede.
Critian agacha la cabeza.
CRISTIAN
(Triste)
El viejo ya no puede salir, por eso
no está aquí y yo sí... Cójala...
por favor.
El mecánico toma la bicicleta, mira al joven, Cristian le
responde la mirada.
33. EXT/TROCHA. VÍA SANTA INÉS. TARDE
Cristian sale del montallantas, cuenta unos pocos billetes y
los reparte con Alfredo, su parte la guarda dentro de la
bolsa escondida, enrollando los billetes junto a otros que
ya tenía, lo hace sin que Alfredo se de cuenta, con sigilo.
Alfredo está cabizbajo, su rostro es inexpresivo, Cristian
camina junto a él aunque no lo mira.
(CONTINUED)
CONTINUED: 25.
ALFREDO
Pobre viejo...
CRISTIAN
¿Cuál viejo?
Los dos siguen caminando, ninguno se mira.
ALFREDO
El de la cicla.
CRISTIAN
(Irónico)
Pobre ¿por qué?
Alfredo voltea a mirar a su amigo, este no le responde la
mirada.
ALFREDO
Fijo ese hombre trabajaba con la
cicla, Critian...
CRISTIAN
Pobres nosotros más bien.
ALFREDO
Pero es que ese tipo nada tenía que
ver con nuestros problemas...
CRISTIAN
Pero algo ayudó con las soluciones.
ALFREDO
Pues sí, pero...
Alfredo es interrumpido por Cristian quien se detiene y lo
mira fijo a los ojos.
CRISTIAN
(Autoritario)
Mire Alfredo, yo no lo obligué a
nada, sólo le dije que ya no
podíamos quedarnos comiendo de la
misma mierda. Si usted quiere, vaya
y devuélvale su parte pero a mí, no
me joda... yo necesito largarme de
aquí.
Cristian sigue su camino dándole la espalda a su amigo.
Alfredo lo ve alejarse, voltea hacia el montallantas.
Comienza a caminar acercándose a Cristian.
26.
34. EXT/INT. CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. NOCHE
Magdalena se mira en un pequeño espejo de bolsillo, sonríe y
abraza a Cristian de forma rápida, vuelve a jugar con el
espejo mirándose.
MAGDALENA
Esto está muy bonito, para qué se
puso en estas... me gusta que lo
haya hecho.
CRISTIAN
(Entrecortado)
Me salió un trabajito... con
Alfredo ¿se acuerda de él?
MAGDALENA
(Mirando el espejo, cabizbaja)
Claro, él también estaba esa noche,
el otro día me lo encontré en la
plaza... Es igualito a uno que
tenía mi mamá.
Magdalena cierra el espejo, su semblante ha cambiado, se ve
algo triste y Cristian lo nota.
CRISTIAN
¿Qué le pasó?
MAGDALENA
Nada.
CRISTIAN
¿Cómo que nada?...
Hay un silencio incómodo.
CRISTIAN
A mí también me hace falta mi
mamá...
MAGDALENA
No es eso... Todo lo contrario...
pues no es que no me haga falta mi
mamá.
CRISTIAN
¿Entonces?
MAGDALENA
Es mi papá.
(CONTINUED)
CONTINUED: 27.
CRISTIAN
(Angustiado)
¿Qué pasó con su papá?
MAGDALENA
Ese está bien...
CRISTIAN
Es que no la entiendo.
MAGDALENA
Mi papá...(Duditativa, triste) Ese
día a la que debieron matar fue a
mí en vez de mi mamá.
Cristian mira a Magdalena, ella baja su cabeza. Cristian da
un paso adelante para estar más cerca pero se arrepiente, se
retira. La mira de nuevo y sale por la puerta. Magdalena lo
ve alejarse.
Ella se va detrás de él, en la salida hay un chivo amarrado.
35. EXT/CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. COLINA. NOCHE
Cristian y Magdalena están sentados en el suelo. Magdalena
mira a Cristian, él tiene puesta su vista hacia al frente.
CRISTIAN
Magdalena ¿usted sabe cuánto vale
un tiquete a Cúcuta?
MAGDALENA
(Extrañada)
¿Por qué?
Cristian la mira fijo.
MAGDALENA
(Extrañada)
Vale como treinta mil pesos...
¿Por?
Cristian agacha su cabeza.
CRISTIAN
¿Y usted sabe cómo es el paso por
San Antonio?
Magdalena niega con su cabeza.
(CONTINUED)
CONTINUED: 28.
MAGDALENA
(Sonriendo)
¿Se quiere ir pa´ Venezuela?
El chico busca dentro de su pantalón, del bolsillo
escondido, saca el pequeño fajo de billetes que ha venido
reuniendo.
CRISTIAN
Mire.
Magdalena ve el fajo de billetes, luego la entrepierna del
chico.
CRISTIAN
Hace un tiempo he estado ahorrando
algo.
Magdalena mira a Cristian, no pronuncia palabra, está atenta
a lo que él dice.
CRISTIAN
No tengo mucho pero cuando tenga
suficiente me saco al viejo de
aquí.
El viento golpea fuerte contra los árboles. Guardan silencio
por un momento.
CRISTIAN
Quiero irme pa´l campo... pero del
otro lado...
Cristian mira las montañas, los destellos del fenómeno del
Catatumbo iluminan el paisaje. Magdalena lo observa.
Magdalena, de forma lenta le toma la pierna, su mano se va
deslizando tratando de llegar a su pene. Cristian le toma la
mano y la detiene.
CRISTIAN
¿Qué hace?
MAGDALENA
Nada.
Magdalena le suelta la mano a Cristian y vuelve a intentar
llegar a su entrepierna, avanza un poco más pero Cristian la
vuelve a detener.
CRISTIAN
No haga eso, Magdalena. Yo a usted
no la quiero pa´eso.
(CONTINUED)
CONTINUED: 29.
Magdalena retira su mano, cambia de posición. Cristian
voltea a mirar para otro lado. Callan por un momento...
MAGDALENA
(Mirando al suelo)
Prométame algo... Cuando se vaya...
lléveme con usted.
Magdalena corre su mirada. Cristian la observa. Le toma la
mano fuerte, se inclina hacia ella y le da un beso en la
mejilla, se levanta y se va.
36.INT/CASA DE CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE
Cristian abre sus ojos, está acostado en su cama, se voltea
quedando acostado sobre su hombro, ve al Toche encerrado en
la jaula.
Cristian se lleva una mano abajo de su pantalón, comienza a
masturbarse, lo disfruta, ve a su abuelo de reojo, se corta
un poco pero continúa, tiene sus ojos cerrados, sus
movimientos son cada vez más violentos, termina rápido.
Saca su mano del pantalón, queda en la misma posición con
los ojos abiertos.
37. EXT/TROCHA AFUERAS DE LA HONDURAS. DÍA
Cristian y Alfredo corren, juegan. Cristian está alegre,
Alfredo igual. Los dos comienzan a bajar el ritmo, van
caminando. Cristian muerde una fruta que ya está por la
mitad, se la tira a Alfredo quien la muerde.
CRISTIAN
(Serio)
¿Ya sabe cómo es todo, no?
ALFREDO
(Sonriendo)
¡Que sí, no moleste tanto!
Cristian lo mira y sigue andando.
ALFREDO
Más bien cuente, usted y Magdalena
¿qué? Yaaa...
Cristian sonríe, reniega con su cabeza.
(CONTINUED)
CONTINUED: 30.
CRISTIAN
¿Usted no puede pensar en otra
cosa, no?
ALFREDO
Eso es que sí.
CRISTIAN
(Sonriendo)
Eso es un nada... (Cambiando su
semblante) Más bien acuérdese, yo
voy a estar en la cerca viendo que
nadie se arrime y...
ALFREDO
(Interrumpiendo)
Y yo mientras saco al marrano... No
sea cansón, Cristian... Camine más
bien y salimos rápido de eso... Que
con ese marranito, le voy a comprar
a mi mamá una blusa.
Alfredo acelera el paso, Cristian sonríe y se va detrás.
CORTA A
38. EXT/TROCHA AFUERAS DE LA HONDURAS. DÍA
Cristian vigila al lado de una cerca revisando que nadie
pase por el lugar. Mira al sol tratando de adivinar la hora,
está preocupado. Escucha unos ruidos que vienen del otro
lado. Indeciso cruza y entra metiéndose por unos matorrales.
39. EXT/COCHERA. LA HONDURAS. DÍA
En medio del lodo hay unos lechones que corren de lado a
lado, están excitados por el movimiento que hay alrededor.
En una cochera, hay más cerdos. El lugar es la parte trasera
de una finca descuidada. En el piso y entre el lodo, está
Alfredo quien llora.
ALFREDO
(Llorando)
!No, no me haga nada...¡
Al frente de Alfredo está Miguel Manuel quien porta uniforme
de paramilitar, en su hombro carga un fusil. Detrás suyo
está otro PARAMILITAR (18) orinando, dando la espalda a la
situación.
(CONTINUED)
CONTINUED: 31.
ALFREDO
(Gritando y llorando)
¡No, por favor!
Las manos de Alfredo se meten entre el barro, desesperadas
se resbalan por el piso.
MIGUEL MANUEL
¡Cállese y deje de hacer ruido,
hombre! ¡Pa´robar si es machito
pero pa´frentear es como estos
marranos!
Los cerdos gruñen y corren. Alfredo se ha callado pero sigue
llorando.
MIGUEL MANUEL
(Irónico)
A mí si me da mucha embarrada
asustar a estos marranitos con el
fusil, pero que más se puede
hacer... tendrán que aprender que
robar es malo...
Miguel Manuel, muy calmado, acomoda su fusil disponiéndolo
para disparar. Los gruñidos de los marranos son intensos y
se entrecruzan con el llanto de Alfredo.
Cristian ve a Miguel Manuel apuntar a Alfredo, sale
corriendo para tratar de impedir el asesinato.
Miguel Manuel dispara. Los marranos siguen gruñendo.
Cristian llega hasta Miguel y lo empuja fuerte haciéndole
daño en un labio.
Cristian comienza a golpear a Miguel Manuel quien se
defiende con sus brazos. Sonríe, burlándose. El otro
paramilitar, de un empujón, tumba a Cristian y lo deja sobre
el cuerpo de Alfredo.
Cristian ve el rostro de Alfredo con los ojos abiertos,
solloza.
El paramilitar se hace al lado de Cristian y le apunta con
el fusil. Cristian es retador y sin decir palabra pide que
lo fusilen.
El paramilitar está por apretar el gatillo pero Miguel
Manuel lo detiene. Miguel se limpia su labio.
MIGUEL MANUEL
(Sonriendo)
Yo creí que en este pueblo ya no
quedaban pavos.
(CONTINUED)
CONTINUED: 32.
Cristian se para, se seca las últimas lágrimas, los mira con
rabia.
MIGUEL MANUEL
¿Cómo se llama?
Cristian no responde.
MIGUEL MANUEL
(Autoritario)
Que ¿cómo se llama?
Cristian sigue sin responder. Miguel se le acerca, llega
hasta su rostro.
MIGUEL MANUEL
(Susurrando)
Tiempo es lo que tendremos.
Miguel toma a Cristian del cuello, suave pero obligante, lo
levanta.
MIGUEL MANUEL
(Al oido de Cristian)
Ahora su cabeza es mía.
Miguel empuja a Cristian. Cristian se frena, no camina, con
la cabeza agachada habla.
CRISTIAN
(Apuntando con su cabeza al
cadaver)
Déjeme...
Miguel Manuel lo observa, asiente con su cabeza.
Cristian camina hasta Alfredo, le cierra los ojos. Miguel
cambia su semblante a serio, baja su mirada por unos
segundos. Cristian pone la mano sobre la pierna del cadaver,
siente el radio, sin que lo noten, lo guarda, está
embarrado. Cristian, sollozando, se levanta y camina hacia
los paramilitares.
MIGUEL MANUEL
(Al paramilitar)
Móntelo en la camioneta y reúnalo
con los otros.
Los dos hombres y Cristian caminan hacia la salida. Alfredo
queda tumbado en el piso, un marrano hoza debajo del cuerpo.
FUNDE A
33.
40. INT. CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. ATARDECER
Magdalena carga un balde de agua, camina hasta la cocineta y
lo descarga sobre el piso. Se ve agotada, se limpia el sudor
y vuelve a cargar el balde, esta vez levantándolo y
ubicándolo en una repisa de la cocina.
Hay unos cuantos trastes sucios que ella se dispone a lavar,
se mira sus manos, se ven ásperas, resecas, las acaricia.
Con una vasija, vierte agua sobre los platos.
Salvador entra, está pálido, carga una maleta consigo. Se
sienta, mira a Magdalena lavar, observa cómo se mueve, cómo
se toca el cuello con gesto de cansancio.
El hombre cierra los ojos, Magdalena lo voltea a ver. La
expresión de ella es de repulsión. Magdalena vuelve a su
trabajo.
SALVADOR (OS)
Hoy mataron gente en el pueblo...
Magdalena deja de lavar, no voltea, mira al frente. Salvador
mira al techo.
Los dos quedan en silencio, Salvador mira a su hija con
amor, sus ojos están rojos, está a punto de llorar. Ella
agacha su cabeza.
SALVADOR
(A punto de llorar)
Al parecer fueron unos sardinos...
los mataron dizque por ladrones...
a varios y en varios lados, no se
sabe mucho. (Salvador mira a su
hija).
Magdalena voltea y ve a su padre, sus miradas se encuentran.
Ella se acerca, le toma la cabeza con delicadeza, lo abraza,
él le responde. Ella queda con la mirada perdida, viendo por
la ventana.
41. EXT/TROCHA AFUERAS DE LA HONDURAS. ATARDECER
Cristian está montado en un camión de estacas, su mirada
está fija en el pueblo que queda atrás, está asustado.
El camión avanza, Cristian, junto a otros 9 jóvenes, salta
por los baches de la carretera. Él se toma las manos,
después toca su bolsillo donde está el radio, lo aprieta, al
igual que a sus párpados.
(CONTINUED)
CONTINUED: 34.
Hay algunos compañeros de camino que están igual de
consternados, algunos lloran, JOVEN PARAMILITAR 1, JOVEN
PARAMILITAR 2, otros dos sonríen, JOVEN PARAMIITAR 3, JOVEN
PARAMILITAR 4, se ven felices. Un niño, JOVEN PARAMILITAR 5
(15), sentado en un rincón, se orina en sus pantalones,
Cristian lo observa.
Hay un silencio prolongado que es roto por un vallenato que
viene de la radio. Miguel Manuel está en la cabina del
vehículo, por la pequeña ventanilla que comunica con el
cajón de estacas mira a los muchachos y esboza una sonrisa.
El vehículo pasa junto a una res muerta, los chulos están
terminando de comerse los restos de carne.
El camión se está acercando a un vehículo de carga de reses
que está entrando al pueblo, está detenido. Un hombre, con
vestimenta paramilitar está ubicado a lado de la puerta del
mismo, controla la entrada al pueblo.
El camión pasa muy lento, Miguel Manuel saluda con un gesto.
Cristian tiene sus ojos clavados en las montañas. El camión
se pierde por el camino.
42. EXT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE
Inocencio hurga la tierra estando agachado y muy incómodo.
De ella saca una lombriz, la observa. Mira a su alrededor,
se queda inmóvil unos segundos, luego camina y entra en la
casa.
43. INT/CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. NOCHE
Salvador está sentado, en frente tiene una mesa con unas
escrituras y documentos sobre ella. Tiene la mirada perdida,
voltea a ver su hija quien duerme, él se araña las manos,
desesperado. Cierra una carpeta con los documentos, ve su
billetera, se levanta, se acuesta en su cama dejando sus
ojos abiertos.
44. EXT/CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
El camión de estacas se parquea en un campamento paramilitar
que está cubierto por el monte, el ambiente es húmedo y
frío.
Unos paramilitares caminan entre las chozas que están
regadas por el lugar, todas las construcciones son de
madera, rústicas. Hay un bohío sin paredes donde queda la
cocina, un hombre está en ella con un caldero inmenso.
(CONTINUED)
CONTINUED: 35.
Otros hombres comen sentados en el suelo o sobre troncos, se
ven agotados, sucios y flacos. Hay un grupo de gallinas
sueltas, libres que picotean a su antojo.
Los jóvenes ya han descendido del camión y están reunidos en
la entrada de una choza. El SUBCOMANDANTE VELOZA (30),
camina entre los paramilitares que habíamos visto antes.
En su camino y mientras se dirige a los jóvenes, saluda con
su cabeza a algunos de sus hombres, quienes le responden.
Veloza llega hasta el grupo de Cristian, los mira con
detalle.
En un costado está parado Miguel Manuel, firme y muy atento,
pendiente del Subcomandante. Veloza los sigue mirando, los
jóvenes se ven asustados. Cristian tiene su cabeza en alto
aunque no es capaz de mantener su vista fija ni en Miguel ni
en Veloza. Este último se para enfrente de un chico, JOVEN
PARAMILITAR 6 (15), quien se resiste a mirarlo.
SUBCOMANDANTE VELOZA (OS)
(Autoritario)
!¿Nombre?... ¿Cómo se llama,
maricón?¡
El Joven Paramilitar 6, trata de responder pero no puede,
las palabras no le salen, está atribulado, balbucea pero es
imposible escuchar lo que dice. Veloza lo frentea.
SUBCOMANDANTE VELOZA
(Con la misma actitud. Toma al
chico de su pelo por la parte
de atrás, mira a su alrededor)
Ustedes ya no están con sus
mamás... YO, soy su mamá, su papá,
su novio... Si yo digo que caguen,
cagan, si digo que coman, comen, si
digo que maten... Matan... (Mirando
al chico, un poco más suave) ¿Cómo
se llama?
JOVEN PARAMILITAR 6
(Con la cabeza gacha,
desconfiado)
Jaime.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Jaime ¿qué? Gran guevón.
Cristian observa atento, tiene miedo. Sus ojos se dirigen a
Veloza pero se caen rápido cuando siente la mirada
penetrante del hombre.
(CONTINUED)
CONTINUED: 36.
JOVEN PARAMILITAR 6 (OS)
Jaime Buitrago.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Pues Jaimito, tendrá que coger
guevitas pa´volverle a escuchar su
nombre.
Veloza lo empuja y lo tira en el suelo, cerca a la entrada
de la choza. El Subcomandante sigue con la vista a los
chicos, su mirada es penetrante, fría y muy directa.
SUBCOMANDANTE VELOZA
!Entren¡
Cristian, en la mitad del grupo cruza la puerta de la choza.
Sus compañeros van detrás. Veloza se aleja de ellos y se
acerca a Miguel Manuel.
MIGUEL MANUEL
(Saludándolo con un gesto
militar)
!Subcomandante¡
SUBCOMANDANTE VELOZA
Espero, Díaz, que esta vez haya
traído mejores cosas.
MIGUEL MANUEL
Sí, señor. Como siempre.
Veloza asiente con desgano y se aleja del lugar, Miguel se
va detrás de él y lo detiene.
MIGUEL MANUEL
Subcomandante, una cosita.
Veloza mira a Díaz. Atiende.
MIGUEL MANUEL
(Regalado)
Señor, yo quería pedirle un favor.
El Subcomandante sigue en la misma actitud, Miguel está
nervioso.
MIGUEL MANUEL
Lo que pasa es que mi hija está
algo enferma y... y, la verdad es
que necesito mandarla a Cúcuta a
ver qué es lo que tiene.
(CONTINUED)
CONTINUED: 37.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Mire, Díaz. Usted sabe que aquí
somos familia y siempre nos
preocupamos por los otros pero en
este momento nadie puede salir.
MIGUEL MANUEL
Yo sé señor, pero esta vez es algo
que se me sale de las manos... yo
soy capaz de...
SUBCOMANDANTE VELOZA
Yo sé que usted es capaz de todo,
Miguel Manuel, pero esta vez no se
puede.
Veloza se voltea y le da la espalda, Miguel Manuel queda
achantado. El Subcomandante se detiene y vuelve a mirar a
Miguel.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Deme un tiempo.
Miguel asiente, Veloza vuelve a alejarse.
SUBCOMANDANTE VELOZA (OS)
(Irónico)
Y trate a los pelados como familia.
Miguel Manuel se da vuelta.
45. INT/CHOZA. CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
Los jóvenes se están acomodando. El lugar es lúgubre, tiene
unas cuantas ventanas que están cerradas con plásticos. Los
colchones están viejos, sin sábanas, con manchas de orines y
sangre.
Ningún chico habla, todos miran a su alrededor, tienen
miedo. Cada joven se sienta en la cama, sin verla ni
detallarla, sin asco, con desgano.
Cristian se acomoda en el catre. Toma una pila de ropa que
está sobre la cama, es un uniforme paramilitar, lo vuelve a
dejar sobre el colchón.
Observa a sus compañeros pero entre todos se evaden miradas.
De su bolsillo saca el radio viejo, lo observa lleno de
barro y con algunas gotas de sangre, lo deja sobre la cama
sollozando.
(CONTINUED)
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Asustado abre su pantalón y revisa la bolsita camuflada con
algunos billetes, al revisarla mira el radio y vuelve a
guardar la bolsa sin cuidado. Cristian llora en silencio.
CORTE A
46. INT/CHOZA. CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
Cristian está recostado sobre su cama con los ojos abiertos,
la mayoría del grupo duerme. Él se levanta, mira con sigilo
a lado y lado revisando que nadie lo vea pararse. Con mucha
precaución camina hasta la puerta.
El Joven Paramilitar 5, desde su colchoneta, ve los pies de
Cristian alejarse. El chico no abre su boca, tan sólo
aguarda en su lugar. Cristian sale.
47. EXT/CHOZA. SELVA. CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
Cristian revisa que nadie lo esté mirando, al darse cuenta
que no hay nadie por el sector, arranca a correr
emprendiendo huida.
Se escabulle por unos matorrales, corre con desespero, mira
hacia atrás. Es torpe, se choca con todo. Está agitado. Se
cae y vuelve a correr, siente la presencia de alguien que
viene detrás suyo, mientras voltea a revisar, ve a un hombre
que se está acercando, él trata de acelerar su paso pero no
puede.
Cristian es derribado, cae al suelo dando tumbos, mira fijo
al hombre que lo ha tirado. Miguel Manuel está enfrente,
inexpresivo le contesta la mirada. Siendo brusco lo levanta
y lo choca contra un árbol sosteniéndolo por la ropa, siendo
retador, queda cara a cara con el joven.
Cristian trata de responder pero tiene miedo, sube y baja la
mirada constantemente. Miguel con un dedo recorre el rostro
de Cristian, lo toma firme del pelo.
CRISTIAN
(Suplicando)
Déjeme ir, yo no puedo estar aquí,
no puedo.
Miguel sonríe, irónico.
MIGUEL MANUEL
(Sereno)
Nadie puede estar aquí...
(CONTINUED)
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Miguel lo suelta y le da un poco de espacio. Cristian agacha
su cabeza, voltea y mira el campo vacío, se desliza hacia
abajo por el árbol en el que estaba recostado, sin
esperanza. Miguel se agacha y empareja su mirada con la del
chico.
MIGUEL MANUEL
(Amenazante)
Si usted vuelve a tratar de
largarse de aquí, le juro que ni
usted ni nadie que usted quiera,
vuelve a respirar ni una pizca de
aire de este monte.
Cristian mira fijo a Miguel Manuel. Miguel lo levanta, le
acomoda la ropa y le da un empujón guiándolo hacia el
campamento. Los dos se alejan.
48. EXT/CHOZA CAMPAMENTO PARAMILITAR. MADRUGADA.
El cielo está toldado, muy oscuro, se escuchan truenos. El
grupo de nuevos jóvenes reclutas corre descalzo por el
lugar. Los pies se clavan entre tierra y piedras, los chicos
se aglomeran y se empujan para seguir. Están vestidos con
uniforme paramilitar.
MIGUEL MANUEL
(Mientras trota los guía con
fuerza)
!A full, mariquitas¡
Cristian corre a la par de sus compañeros, sigue el paso.
MIGUEL MANUEL
!Ya los quiero ver en las mismas,
con un fusil en la jeta!
Siguen trotando, los jóvenes se ven cansados. Miguel
Manuel los insulta pero no escuchamos lo que dice. El Joven
Paramilitar 5 se queda rezagado, se tropieza y cae en el
lodo.
El chico se agarra del piso rasgando sus manos contra el
barro, tal y como Alfredo lo había hecho, Cristian lo
observa, palidece.
Miguel Manuel viene detrás, se da cuenta, se acerca al Joven
Paramilitar 5, lo golpea fuerte. El Joven ya se ha levantado
pero no continúa su camino, apenas se mueve.
Cristian lo toma de un brazo y lo ayuda. Miguel observa,
asiente con su cabeza de tal forma que le da a entender que
le ha gustado su gesto. Los chicos siguen corriendo.
40.
49. EXT/INT RÍO. CANÓA. DÍA
Un PESCADOR (45), navegando, recoge la atarraya del río, la
hala con fuerza, lucha con ella. Comienza a subirla pero le
cuesta trabajo. Del agua y en la atarraya se ve una parte de
un cuerpo, una mano. El hombre se da cuenta y comienza a
sacar el cadaver del río.
50. EXT/PLAZA LA HONDURAS. DÍA
Magdalena está parada en el puesto donde vende verduras. En
el lugar hay murmullos, la gente camina hacia la misma
dirección, se ven preocupados. La chica detiene a un COTERO
(14), que camina en la misma dirección hacia la que va la
gente, halándole la camisa.
MAGDALENA
(Murmurando)
¿Qué pasó?
El cotero se detiene, la mira.
COTERO
(En voz muy baja)
Encontraron a alguien en el río...
El joven se suelta y sigue su camino, Magdalena lo ve
alejarse. Vuelve a su puesto y empaca rápido.
51. EXT/ PLAYA DE RÍO. DÍA
Los pies de Magdalena se van clavando por la playa, ella
carga la tula y camina ágil. A cierta distancia hay una
aglomeración de personas reunidas en círculo, la canoa del
Pescador está atracada cerca a la gente. Magdalena
desacelera, se acerca al tumulto.
Magdalena se abre paso entre el grupo, mira al suelo.
palidece. La gente calla, sólo se escucha el río. Magdalena
mira al grupo y vuelve a clavar su mirada. Mueve su cabeza
renegando, se voltea, se abre paso y se va.
En el suelo está el cuerpo de Alfredo.
52. INT/ PARADOR. LA HONDURAS. DÍA
Salvador está sentado junto al Compadre, sobre la mesa hay
unos documentos desordenados y un par de botellas vacías de
cerveza. Uriel está acomodando algo dentro del parador.
(CONTINUED)
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SALVADOR
¿Por Convención cuántas familias
han vuelto?
COMPADRE
Se dice que solo dos, compadre.
SALVADOR
¿Y por Teorama?
El Compadre niega, Salvador agacha la cabeza.
SALVADOR
No pueden seguir maldiciendo la
tierra sus propios dueños.
COMPADRE
Los que las maldicen no son los
dueños.
Salvador mira para un costado.
COMPADRE
Sino los mismos que le quitaron a
su mujer.
Salvador voltea su mirada y mira de forma penetrante al
Compadre.
Un grupo de personas se ve caminar de manera apresurada en
el exterior del parador. Los dos hombres observan. El
Compadre llama a Uriel con un chiflido y le pide dos
cervezas.
Uriel se acerca con las botellas, las deja sobre la mesa. La
gente sigue pasando.
URIEL
(Mirando hacia afuera)
Debieron sacar otro del río.
Salvador mira a Uriel, toma un sorbo de cerveza.
53. EXT/ CASA DE CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. DÍA
Magdalena, corriendo y angustiada, recorre el caserío. Mira
por las ventanas de cuatro casas, todas están abandonadas.
En el fondo, ve la última, la casa de Cristian la cual tiene
el bidón de agua en la parte de afuera.
La chica camina hasta ese lugar, el Toche canta. Magdalena
mira por una ventana, ve de espaldas a Inocencio sentado en
(CONTINUED)
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la mecedora. Con su mirada recorre el lugar, no ve a nadie
más. El viejo se gira y por un segundo Magdalena e Inocencio
cruzan miradas. Ella se retira rápido de la ventana,
asustada, sale a correr.
Inocencio queda con sus ojos puestos en la ventana, con
dificultad se levanta, camina hasta la puerta, la abre, no
hay nadie. El viejo mira hacia todos lados, angustiado.
Camina hasta la cocineta, ve un caldo que se está
descomponiendo.
54. INT. CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. NOCHE
Magdalena entra, camina hasta la cocina, solloza, se sirve
un pocillo de aguamiel, lo deja sobre la repisa, no lo bebe.
Salvador abre la puerta, cruza miradas con su hija, se ve
mal, camina unos pasos tropezando. Magdalena lo observa, lo
mira triste...
MAGDALENA
(Sollozando)
Papá...
El hombre da unos pasos, la voltea a mirar pero sigue
derecho, camina hasta la cama, se saca su billetera, la
observa y la deja en el piso.
Magdalena, estática, lo mira, cierra los ojos.
55. INT/CHOZA. CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
Cada joven comienza a caer en su catre, se ven rendidos.
Cristian se acomoda en su cama, ve al Joven Paramilitar 5,
tiene la cara roja, está golpeado. Los chicos no hablan, se
echan tratando de poder dormir, se tapan con mantas.
Cristian toma el radio, está limpio, lo mira triste, lo
enciende y lo apaga, sin que produzca ruido, una lágrima se
le escurre, el chico pasa su mano de manera fuerte sobre el
aparato limpiándolo pero no hay nada que limpiar. Miguel
Manuel entra, Cristian se recompone y lo esconde.
MIGUEL MANUEL
Espero puedan dormir bien y no
tengan mucha hambre...
Miguel sonríe, mira a Cristian y le hace un saludo. Cristian
agacha su cabeza. Miguel se va. Cristian se voltea y se
recuesta sobre el hombro, queda con los ojos abiertos.
43.
56. INT/PLAZA. TIENDA. NOCHE
Hay un grupo de campesinos bebiendo cerveza. La mayoría de
hombres son delgados y de rostros extenuados. Hay un
murmullo general pero no se escucha lo que la gente habla.
Música popular suena.
En un mesa está sentada Magdalena, maquillada, no muy bien
arreglada y de atuendo citadino, tiene los ojos rojos. Ella
bebe cerveza y conversa muy de cerca con un HOMBRE (30) que
tiene al lado.
MAGDALENA
Y ¿usted por qué me dice eso?
HOMBRE 3
Pero es que yo no le estoy diciendo
nada que no sea verdad.
MAGDALENA
Ja, claro, como si yo fuera boba.
HOMBRE 3
Yo sé que usted de boba no tiene
nada.
El hombre se le acerca tratando de darle un beso, ella lo
rechaza volteando la cara.
MAGDALENA
Pida mejor algo de tomar.
HOMBRE 3
¿Otra cerveza?
MAGDALENA
¿Usted cree que me va a
emborrachar?
El hombre niega con su cabeza.
MAGDALENA
Pídame mejor una gaseosa.
El hombre se levanta, Magdalena saca de su bolsillo el
espejo que Cristian le había regalado, lo mira, lo acaricia,
luego lo abre, se mira, su expresión cambia, se ve triste.
El hombre vuelve con una gaseosa y una cerveza, ella trata
de recomponerse rápido.
HOMBRE 3
¿Por qué no nos tomamos esto
afuera?
44.
Magdalena lo mira, toma un sorbo de gaseosa. El hombre sale
y ella va tras él.
57. EXT/CALLE. LA HONDURAS. NOCHE
El hombre sostiene de la cintura a Magdalena, le da besos
por su cuello, es brusco, la manosea. La chica mueve su
cabeza de un lado a otro, se ve incómoda.
MAGDALENA
¿Y entonces usted me va a llevar a
vivir con usted?
El hombre sigue besándola, es cada vez más intenso en sus
movimientos. Magdalena trata de detenerlo.
HOMBRE 3
Ya, quédese quieta.
MAGDALENA
¿Cómo que quédese quieta?,
respóndame primero.
El hombre le sigue dando besos.
HOMBRE 3
Mi amor, en mi casa no cabe, a mi
mujer no creo que le guste.
Magdalena empieza a empujar al hombre. Forcejea con él.
MAGDALENA
¡Suélteme!
El hombre la aprieta duro, trata de abusar de ella.
HOMBRE 3
Quédese quieta o va terminar en el
río.
El hombre insiste, sin embargo Magdalena, a los empujones,
logra soltarse. Sale corriendo, el hombre se queda quieto,
toma la cerveza que está en el suelo, la ve alejarse y
comienza a reírse.
HOMBRE 3
(Gritando, toma un sorbo)
¡No se despidió!
Magdalena corre, llora.
45.
58. INT/LA HONDURAS. CASA MAGDALENA. NOCHE
Magdalena cierra la puerta, hay una luz prendida, tiene los
ojos rojos y en los pómulos se ven algunas marcas de
lágrimas. Salvador está acostado en la cama, dormido. La
niña camina hasta donde está él, lo observa, ella se quita
los zapatos y se sienta al lado.
Salvador no se despierta, ella se recuesta al lado de él y
en ese momento él abre los ojos, la mira, vuelve a dormir,
ella queda junto a él.
59. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE
Inocencio camina, recorre el lugar mirando a lado y lado,
trata de reconocer el espacio. Se queda parado. Va hasta la
mecedora, toma asiento. Lleva su mano al pantalón, a la
entrepierna, está mojado, se toca. El viejo se extraña,
comienza a mecerse, pero luego se levanta, camina hasta la
puerta.
FUNDE A NEGRO
60. EXT/CAMPO DE ENTRENAMIENTO. DÍA (CLIP DE IMÁGENES)
El grupo de Cristian se encuentra en un campamento de
entrenamiento militar. Hay una pista de obstáculos con
cuerdas que atraviesan el fango, una pieza alta de madera
que está dispuesta como una pared para escalar con una
cuerda, una especie de pasamanos pero de niveles que está
diseñado para que los hombres pasen por encima de él,
parados; un pasamanos a gran altura; unos troncos en
desnivel para mantener el equilibrio; unas escaleras de
cuerdas que llegan a un travesaño alto; un camino enlodado,
con unas cuerdas puestas para que los militantes pasen por
debajo.
Todos los obstáculos anteriores están siendo utilizados por
los jóvenes paramilitares que con esfuerzo y dificultad los
sobrellevan. Miguel Manuel los arenga, les grita y los
insulta aunque no lo escuchamos.
De lejos, el Subcomandante Veloza con las manos cruzadas ve
a sus muchachos.
Cristian pasa por la pista de barro, lo hace con soltura, es
ágil, sale de ella y comienza a subir las escaleras de
cuerda, Miguel Manuel lo observa.
Los jóvenes se ven cansados. Algunas gotas de agua caen, el
cielo es oscuro, las pistas cada vez son más intensas y
difíciles.
(CONTINUED)
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Todos los jóvenes atraviesan una pista de barro, similar a
la de las cuerdas pero esta vez hecha con alambre de púas.
El brazo del Joven Paramilitar 3 queda engarzado en parte
del metal, el muchacho sufre tratando de soltarse. El Joven
Paramilitar 4 trata de ayudarlo pero Miguel, que está a un
costado, lo evita.
MIGUEL MANUEL
(Gritando)
!Siga gatiando maricón, siga¡
El Joven Paramilitar 4 continúa su camino arrastrando sus
manos por el lodo. El otro chico, con gran dolor trata de
zafarse.
MIGUEL MANUEL
!Con balas saliendo por todo lado
usted se arranca ese pedazo...
arrástrese gran hijueputa¡
El chico, sufriendo, deja un pedazo de carne entre el metal,
logra continuar gateando aunque lento por todo el desgaste.
MIGUEL MANUEL
(Gritando, con poder)
!Aquí nadie llora, ni sufre... ésta
es su casa, gran guevones...
Cristian voltea a mirar pero sigue avanzando. De uno de sus
bolsillos se le cae el radio, lo ve en el lodo, se detiene
por un momento pero lo deja ahí y continúa.
Detrás suyo viene el Paramilitar 5, el chico en medio del
ejercicio, lo toma.
61 EXT/PLAZA LA HONDURAS. DÍA
Magdalena vende verduras en la plaza. El lugar sigue con muy
pocas personas. La chica está triste.
Cerca a ella está el mismo viejo que vimos en la escena 8,
está con la misma ropa y la misma apariencia desgraciada. El
hombre está sentado en el suelo con una cerveza.
Magdalena lo observa, lo detalla. La joven se descompone y
acelerada comienza a recoger todas las verduras y a
guardarlas en una tula.
47.
62 EXT/ZONA DE DISPARO. POLÍGONO. DÍA
La lluvia se mantiene, es suave, aunque el cielo muy oscuro.
Los muchachos están con fusil en mano recostados sobre el
suelo. En frente de cada uno hay unas dianas, se escuchan
unos pocos disparos.
Cristian sostiene su fusil, lo tiene pegado al pómulo. Sus
ojos le tiemblan, respira profundo, mira más al arma que al
objetivo.
MIGUEL MANUEL (OS)
Tiene que sentirlo, cuando lo
apriete le va a pegar, por eso
tiene que hacerlo suave.
Los chicos siguen disparando, el sonido es ensordecedor a
pesar de los pocos tiros que suenan. El humo de la polvora
se ve en el aire. Cristian se limpia el sudor, se ve
cansado, dispara y el arma golpea en su rostro, él cierra
sus ojos, se soba, tiene el pómulo rojo.
MIGUEL MANUEL
¡Hágalo otra vez!
Miguel pone una mano en el hombro de Cristian quien se
recompone.
El chico vuelve a ponerse en posición. Mira su objetivo y
cerrando los ojos dispara, vuelve a sentir el golpe del arma
al rebotar.
63 EXT/CAMPAMENTO PARAMILITAR. ZONA DE COMIDA. NOCHE
Una olla gigante reposa sobre una hoguera. Varios
paramilitares, entre los nuevos y los viejos, pasan a tomar
su comida. El semblante de los militantes es oscuro, se ven
agotados.
Cristian está viendo cómo todos pasan por su ración. Miguel
Manuel se le acerca y le da un plato de comida. Cristian se
sorprende, recibe el plato.
Miguel se sienta al lado de él y come, lo hace con ganas.
Cristian, por su parte, toma la cuchara pero no toca el
plato.
MIGUEL MANUEL
Coma, que frío no sabe tan bueno...
Cristian agacha la cabeza, tímido. Continúa comiendo al
igual que su compañero.
(CONTINUED)
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Un perro viejo pasa por el lugar, come sobras que están en
el piso, está regordete, se ve tranquilo, libre.
Algunos hombres están dormidos en el suelo y a ratos pelean
con los mosquitos y animales que están en la tierra y en el
pasto.
MIGUEL MANUEL
Usted sirve pa´esto Morales... No
se preocupe por nada, que esto es
lo mejor que le pudo pasar...
Cristian lo mira, sigue sin comer.
MIGUEL MANUEL
¿Tiene familia?
CRISTIAN
Sí.
MIGUEL MANUEL
Pues aquí los va a sacar
adelante...
Miguel termina de comer, se levanta y se aleja, no lo mira.
MIGUEL MANUEL
Yo lo que necesito es un guerrero
que me sepa cubrir la espalda.
Cristian lo ve alejarse, las gallinas siguen picoteando.
64 INT/ PUESTO DE VIGILANCIA. CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
Miguel Manuel tiene los ojos cerrados, al lado suyo reposa
un fusil. Tiene sus manos juntas y en disposición de
oración. Balbucea unas palabras pero no se comprenden,
son súplicas. Abre sus ojos y al mismo tiempo las manos,
dentro de ellas hay una media de bebé, se persigna, se
recompone y la besa.
65. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE
El Toche está parado dentro de la jaula, no puede volar,
salta de un lado a otro aleteando con su ala buena. Tiene un
vendaje improvisado hecho con tela. Está inquieto. Suena un
tango, La Cumparsita, de Carlos Gardel.
El viejo está enfrente de la jaula, mira el ave, trata de
tocarle el pico con sus dedos.
(CONTINUED)
CONTINUED: 49.
Magdalena está parada detrás del viejo, ve al pájaro
tratando de volar. La chica camina por la casa, aunque es
pequeña, ella es minuciosa viendo detalles.
Luego llega a la cama de Cristian, se sienta, la toca, se
recuesta sobre la almohada y mira a Inocencio, se voltea y
ve hacia el techo.
66. INT/CHOZA. CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
El grupo de Cristian duerme, algunos chicos se ven
extenuados, tirados sobre sus catres, con los ojos cerrados.
Una canción de vallenato se termina, vuelve a comenzar, se
repite la misma, suena fuerte.
Cristian reposa sobre su cama, tiene los ojos abiertos, se
ve inquieto. El Paramilitar 5 se le acerca, sin hablar le
pone el radio sobre la cama. Cristian lo mira, el chico
vuelve a su litera y se acuesta.
Cristian queda sorprendido, ve el radio y no lo toma, lo
deja ahí. Levanta su torso, ve al Paramilitar 5 acostado,
las dos camas que tiene al lado están vacías. Ahora son solo
8 dentro de la habitación.
Cristian se acuesta, queda con la mirada perdida, toma el
radio y lo guarda rápido en su bolsillo. La canción sigue
sonando, deja su mirada puesta en el techo.
67. EXT/CAMPO DE DISPARO. POLÍGONO. DÍA
Una diana de papel, que tiene un dibujo improvisado de un
hombre, se tambalea por los disparos que la atraviesan una y
otra vez. Las balas aciertan, en su mayoría, en las partes
del medio y de arriba de la silueta del dibujo.
Cristian sostiene un fusil, dispara en repetidas ocasiones.
Se escuchan muchos disparos, el grupo hace el mismo
ejercicio. Al lado suyo está Miguel Manuel, quien lo observa
con mucha atención. Cristian hace un disparo y falla, se ve
más tranquilo. Miguel se acerca.
MIGUEL MANUEL
(Paciente)
Respire más suave...
Critian se agita, siente la presión de Miguel quien está muy
cerca. Se limpia el sudor con una mano, cierra y abre los
ojos tratando de enfocar bien por la mira.
(CONTINUED)
CONTINUED: 50.
MIGUEL MANUEL
(En voz baja)
Lento, progresivo... y hacia
atrás...
Cristian no aprieta el gatillo, respira más despacio,
mantiene la calma, deja sus ojos quietos, cierra uno nada
más.
MIGUEL MANUEL
En el monte usted está solo, así
escuche miles de gritos...
Cristian se concentra en el disparo, observa por la mirilla.
MIGUEL MANUEL
Es usted o ellos.
Cristian observa con atención, lento, hala el gatillo.
Miguel Manuel mira.
MIGUEL MANUEL
¡Todos quietos... revisen!
Los jóvenes dejan de disparar. Cristian se levanta, corre
para revisar su disparo, llega al lugar y revisa el blanco.
Miguel Manuel se acerca, mira el disparo de Cristian, ha
dado justo en la cabeza del dibujo.
Miguel se acerca a Cristian y le da una palmada en la
espalda, lo empuja hacia adelante.
MIGUEL MANUEL
Otra vez.
Los dos caminan hacia la posición de disparo. Cristian
sonríe. Los fusiles retumban, los sonidos se van fundiendo
con la siguiente escena.
68. INT/EXT CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. DÍA
Los disparos de la escena pasada aún suenan, se disuelven
poco a poco. Magdalena alista algo de comida en una mochila,
introduce vegetales y un pequeño trozo de carne.
Salvador está sentado, sobre una mesa hace algunas
anotaciones, de vez en cuando levanta su cabeza y mira a
Magdalena, le mira su cuerpo, sus piernas, su espalda.
Magdalena termina de hacer lo que hace, se da vuelta y
camina hasta la puerta.
(CONTINUED)
CONTINUED: 51.
SALVADOR
!No me diga que otra vez se va para
donde ese viejo¡
Magdalena se hace la desentendida y abre la puerta. Salvador
golpea la mesa con su mano de forma brusca y seca.
Magdalena se detiene, sostiene su mochila en el hombro, mira
a su papá firme. Salvador camina hasta donde ella está.
SALVADOR
(Retador)
!Dígame¡
MAGDALENA
Yo ya le dije, Salvador, voy a la
casa de Cristian.
SALVADOR
A mí me vale guevo Cristian.
Magdalena baja su cabeza. Salvador se acerca a la puerta y
la cierra, ella lo detiene.
MAGDALENA
¡Usted no me puede seguir diciéndo
qué es lo que puedo hacer!
Salvador la toma de un brazo alejándola de la entrada, lo
hace suave. Ella lo mira, se ruboriza por la rabia. Él se
acerca, le consiente el rostro, el pelo. Magdalena lo mira
con repúdio, trata de zafarse.
SALVADOR
Acuérdese de cómo era su mamá,
mija.
Magdalena se suelta del todo, lo hace a un lado.
MAGDALENA
¡Yo no soy mi mamá, Salvador, mi
mamá está muerta!
Magdalena mira a su papá, camina por un costado al lado de
él, no deja que la toque ni que la coja. Sale corriendo.
Salvador la ve alejarse.
52.
69. INT/CASA DE CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE
Magdalena está sentada al lado de Inocencio. Se soba el
brazo mientras ve al viejo balancearse en la mecedora algo
inquieto. El Toche canta, trata de volar aunque aún no puede
hacerlo bien.
Los dos se observan. Inocencio con la mirada perdida la
observa, ella le responde, voltea a ver la cama de Cristian
y agacha la mirada. El viejo ve la cama de su nieto y
comienza a mecerse más rápido, aprieta sus ojos, llora.
El Toche come una lombriz, Magdalena se fija y camina hasta
la jaula, observa el ave, se dispone a sacarla.
Inocencio se fija, con dificultad se levanta y se hace al
lado de la chica. La detiene siendo algo brusco, ella se
queda estática y se aleja un poco.
Inocencio se ve ansioso, desubicado. Magdalena lo mira, el
viejo camina, torpe, hasta la mecedora. Ella se vuelve a
sentar.
70. EXT/CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
El Joven Paramilitar 1 y el Joven Paramilitar 2, pelean en
un círculo formado por hombres. Están sin camiseta, tienen
algunas marcas de sangre. Los hombres que forman el círculo
arengan a los peleadores gritando y aplaudiendo. Cristian
está en el círculo, ve a la pelea angustiado.
Los chicos forcejean, se dan golpes en el estómago, en la
cara. Caminan dando giros por el cuadrilátero formado por
los hombres.
PARAMILITAR (OS)
!Dele, dele, rompa a ese marica¡
El Joven Paramilitar 1 se abalanza sobre el otro, lo tumba
al suelo y se le pone encima imposibilitándole levantarse.
El joven sometido manda un golpe y se lo estalla en el
rostro, el que está encima reacciona de inmediato y comienza
a pegar muy fuerte golpes continuos en la cara, certeros,
poco a poco deja de moverse.
Cristian tiene su mirada puesta en la escena, está
consternado, con los ojos muy abiertos, preocupado. La
multitud sigue gritando.
PARAMILITAR (OS)
¡Acabe a ese hijueputa, acábelo!
(CONTINUED)
CONTINUED: 53.
El chico sigue dándole golpes en la cara, el Joven
Paramilitar 2 no reacciona. El Joven 1 toma una piedra
grande, la recoge del suelo, la levanta.
MIGUEL MANUEL
¡Bueno, bueno, paren ya...!
El Joven voltea, respira muy agitado, mira a su compañero,
abre sus ojos, baja la piedra, se desgonza y suelta la roca.
MIGUEL MANUEL
¡Ayúdenlos más bien, nosotros somos
familia, no animales!
Cristian está asustado, con miedo observa el rostro del
chico tumbado en el suelo. Todo queda en silencio.
71. EXT/CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
Cristian está sentado, recostado en un árbol, está
consternado, con la mirada perdida. Se balancea de adelante,
hacia atrás.
En sus manos tiene el radio, la antena del aparato está
afuera. Él la manipula sin mirarla, es poco cuidadoso, con
un movimiento brusco, la parte. Cristian llora.
72. EXT/CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. NOCHE
Salvador mira hacia las montañas, está agobiado. El
relámpago del Catatumbo ilumina su rostro.
El hombre saca su billetera, la mira, duditativo la abre,
saca la foto que guarda adentro, la mira.
Con rabia la rompe en pedazos y la arroja al viento.
73. EXT/TROCHA. VÍA CERCANA AL CAMPAMENTO DE ENTRENAMIENTO.
DÍA
El grupo de Cristian trota, los pasos de los chicos se ven
coordinados, sus botas marchan casi que al unísono. Respiran
fuerte.
Cristian está en el medio del grupo, su cabeza está en alto
y su mirada fija hacia adelante. El Joven Paramilitar 6, que
va entre los que lideran el grupo, cae del cansancio y al
hacerlo se golpea. Cristian lo ve, baja su marcha, llega a
la posición en que el muchacho reposa en el suelo.
El chico mete su mano entre el lodo, Cristian lo observa.
54.
Cruzan miradas, Cristian lo mira y sigue derecho.
74. EXT/CHOZA CAMPAMENTO. DÍA
Un grupo de paramilitares está haciendo una fila que lleva
hasta Veloza quien reparte unos cuantos fajos de dinero a
cada persona que llega hasta él.
En los últimos puestos están los más jóvenes, entre ellos,
Cristian. Los hombres se ven contentos, celebran por el
pago, sonríen, están inquietos.
Finalmente Cristian llega a recoger su dinero, sonríe.
Veloza mira fijo al muchacho y le entrega un fajo como si
fuera una hostia.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Cuerpo de Cristo.
Cristian toma el dinero, rompe filas, camina y se esconde
detrás de un palo, mira a lado y lado. Cuenta los billetes
una y otra vez, los mira, se persigna. Abre su pantalón,
saca el resto de billetes que tiene, unos pocos, los une y
los vuelve a contar.
Con mucho cuidado mete el dinero en la bolsita camuflada,
cierra su pantalón, luego lo vuelve a abrir para revisar que
esté bien cerrada. Se acomoda y camina hacia al grupo.
SUBCOMANDANTE VELOZA (OS)
(Gritando)
La plata vale mierda, muchachos...
Aquí lo que importa, son ustedes.
Cristian camina a la cocina del campamento, toma una
cerveza. Camina hasta un tronco y se sienta, bebe. Miguel
Manuel se le sienta al lado, el hombre con su mano le pide
un trago. Cristian lo observa, mira la botella, se la
entrega.
Miguel Manuel bebe, Cristian lo mira. Miguel baja la botella
y se la devuelve al chico.
MIGUEL MANUEL
(Sincero)
Gracias.
Cristian asiente.
55.
75. INT/CASA CRISTIAN. DÍA
Inocencio está sentado en la mecedora, mira a Magdalena
quien está en la cocineta. El Toche canta. El viejo voltea
su cabeza, mira la cama de Cristian desocupada, su expresión
es vacía, una lágrima sale de su rostro.
Magdalena tiene apoyados los brazos sobre una repisa, al
frente suyo está la cocineta con una olla. Dentro de ella
hay un caldo que parece agua. La chica está preocupada,
voltea a ver al viejo. Revisa una tula buscando comida pero
no encuentra, luego vuelve al mismo lugar donde está la
olla.
Sirve un plato, es practicamente agua con vapor. Se lo
lleva.
La chica comienza a alimentar al viejo pero este no recibe
bocado. Magdalena pone el plato sobre el suelo. El viejo
cierra los ojos.
76. EXT/CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
Hay varias hogueras prendidas, suena vallenato en una
grabadora vieja, de casete. Algunos paramilitares beben
celebrando el día de pago, hay mujeres sin camisetas, los
hombres son bruscos con ellas.
Cristian mira de lejos, toma una cerveza, se divierte
observando. Al lado suyo está Miguel Manuel.
Veloza camina entre sus hombres, les da golpes de aliento,
sonríe.
SUBCOMANDANTE VELOZA
(A una mujer)
Disfrute mi amor.
Veloza llega hasta Miguel Manuel.
SUBCOMANDANTE VELOZA
¿Sí ha disfrutado, Díaz?
Miguel Manuel, pasando un sorbo de su trago.
MIGUEL MANUEL
Sí, señor... como siempre.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Eso está bien, Diaz, porque
necesito un trabajo.
(CONTINUED)
CONTINUED: 56.
Miguel asiente. Cristian está al lado de los dos hombres,
escucha la conversación de forma disimulada.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Esta madrugada se me va a reconocer
una tierra que necesitamos usar ya
pronto.
MIGUEL MANUEL
Claro, Subcomandante.
Cristian se acerca a Veloza y Miguel, los interrumpe.
CRISTIAN
Disculpe, Subcomandante.
SUBCOMANDANTE VELOZA
(Alzando la voz)
¿Qué quiere, pelado? No ve que
estamos hablando.
CRISTIAN
No quería interrumpirlos, lo que
pasa es que estaba al lado de
ustedes y escuché lo que estaban
diciendo.
Miguel mira muy atento a Cristian. Veloza se le acerca
intimidante, le da un golpe en la cabeza, una cachetada.
SUBCOMANDANTE VELOZA
(Sonriendo)
¿Qué hacía escuchándonos? Hable,
malparido.
Cristian en principio no responde, Miguel observa atento.
Veloza aprieta el cuello del chico.
CRISTIAN
Subcomandante yo quería preguntarle
si puedo ir con Díaz. Yo sé que soy
recien llegado pero conozco bien la
zona y... quiero aprender.
Veloza empuja al chico y lo tira al suelo, lo mira.
SUBCOMANDANTE VELOZA
¿Usted de dónde es?
CRISTIAN
De La Honduras, Subcomandante.
(CONTINUED)
CONTINUED: 57.
SUBCOMANDANTE VELOZA
(Irónico)
La zona... usted lo que quiere es
plata. Párese.
El Subcomandante comienza a reirse a carcajadas, Cristian se
levanta. Miguel observa, está tenso. Veloza mira fijo a
Cristian.
SUBCOMANDANTE VELOZA
¿Cómo se llama?
CRISTIAN
Cristian Morales, Subcomandante.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Morales... Mañana se me van los dos
tempranito.
Veloza se levanta y toma del hombro a Cristian.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Ahora vayan y diviértanse.
Veloza le da un empujón al joven, Cristian, con una leve
sonrisa se aleja, cruza miradas con Miguel Manuel.
77. INT/EXT. PUESTO DE COMUNICACIONES. CAMPAMENTO DE
ENTRENAMIENTO. NOCHE
Miguel Manuel habla por un celular grande, viejo, mira a
lado y lado, ansioso. Sobre una mesa hay unos transistores y
unas consolas que modulan el sonido con un micrófono.
MIGUEL MANUEL
Usted sabe que no la puedo
llamar... No pelee más.
Revisando que nadie entre.
MIGUEL MANUEL
¿Cómo está Milena?
Miguel se entristece, escucha, calla...
MIGUEL MANUEL
(Con los ojos cerrados, en voz
baja)
Yo no puedo hacer nada...
El hombre agacha la cabeza. Sigue escuchando por el
auricular, no modula palabra...
(CONTINUED)
CONTINUED: 58.
MIGUEL MANUEL
Ya tengo que irme Cruz...
Miguel Manuel baja el celular, entristecido, lo deja sobre
la mesa, sale cabizbajo. Camina, al fondo, en unos
matorrales ve a Cristian con una mujer.
CORTE A
78. EXT/CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
En unos matorrales Cristian juguetea con una de las mujeres
que estaba con sus compañeros. Es brusco al hacerlo, la
manosea, la agarra fuerte, la toma por su camisa y se la
quita sin tener el menor cuidado. Se escucha algo de música
a lo lejos. Cristian baja su mirada, pone la mano en la
vagina, le abre el pantalón y luego se queda quieto.
La mujer lo mira, sonríe. Ella le baja la bragueta, lo
acerca y lo ayuda para que la penetre. Cristian la toma
fuerte, cierra los ojos, sus movimientos son secos. Llega
rápido y se aleja de la mujer, se sube los pantalones, se va
sin mirar atrás.
79. EXT/CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
Cristian está al lado de un bidón de agua grande, no tiene
camiseta. Su mirada está perdida.
Del bidón toma agua y se limpia su cuerpo, se refriega
fuerte. Mira a un punto, no mueve sus ojos pero continúa
lavándose, sus ojos enrojecen.
FUNDE A
80. EXT/SELVA. MADRUGADA
Cristian camina junto Miguel Manuel a través de una
selva húmeda, los espacios son angostos, abrirse paso es
difícil por lo espeso de la vegetación. Hay sonidos de
animales, estridentes. Cada tramo es pesado, hay mucho barro
y en general el camino es áspero. Hay poco aire y la
respiración se les dificulta.
MIGUEL MANUEL
¿Qué tal estuvo?
Miguel avanza, no voltea a mirar a Cristian, el chico se
detiene por un segundo, luego sigue caminando.
(CONTINUED)
CONTINUED: 59.
CRISTIAN
No le entiendo.
Caminan y hablan sin mirarse.
MIGUEL MANUEL
La vieja que se llevó...
Cristian no responde, avanza con su cabeza gacha.
MIGUEL MANUEL
¿Era su primera vez?
Miguel Manuel voltea a mirar al joven quien sigue cabizbajo,
Díaz sonríe, se detiene y le habla serio.
MIGUEL MANUEL
No me responda pero levante la
cabeza...
Cristian sube su mirada y avanza. Los dos caminan unos
cuantos metros sin hablar.
MIGUEL MANUEL
¿Por qué vino conmigo, Cristian?
El chico no responde, Miguel lo mira, Cristian se detiene,
se siente observado, Miguel continúa...
MIGUEL MANUEL
Desde que nació mi niña yo no me
meto con nadie aquí.
Miguel mira al piso por un segundo, avanza. Cristian mira a
Miguel, el hombre va adelante, impone el paso. Miguel voltea
y le habla al chico, sigue caminando.
MIGUEL MANUEL
¿Por qué vino conmigo?
Cristian no responde. Miguel lo mira escrutador, con una
leve sonrisa en su rostro.
MIGUEL MANUEL
¿Me quiere hacer algo?
Miguel se detiene, Cristian también, lo observa fijo a los
ojos. El joven no responde, Miguel se le acerca, quedan
frente a frente.
MIGUEL MANUEL
¿Qué quiere?
(CONTINUED)
CONTINUED: 60.
Miguel Manuel suelta su fusil, lo deja en el piso, Cristian,
desconcertado, lo mira. Miguel abre sus brazos.
MIGUEL MANUEL
¿Que, qué quiere?
El chico se intimida, se retira un poco, Miguel lo mira,
luego levanta el arma del suelo, la pone en una posición
amenazadora aunque no le apunta directamente al joven.
MIGUEL MANUEL
¿No me va a decir?
Cristian queda cabizbajo.
CRISTIAN
A mi abuelo y a... (Pausa larga)
MIGUEL MANUEL
(Bajando la guardia)
No le entiendo.
CRISTIAN
A mi abuelo y a mi novia.
Los dos se sostienen las miradas, Miguel reniega.
MIGUEL MANUEL
Yo también quiero a mi abuelo y a
mi novia.
Miguel se acerca, lo empuja.
CRISTIAN
Los quiero... ayudar.
MIGUEL MANUEL
¿Cómo?... ¿Llevándoselos?
Cristian voltea la mirada, Miguel lo mira escrutador, se
voltea y sigue caminando. El chico lo ve alejarse va detrás
de él.
81. EXT/CAMPAMENTO ABANDONADO. CASA DE PIQUE. DÍA
Cristian camina por un bohío abandonado, llovizna. El piso
tiene cemento, hay marcas de sangre viejas, aferradas al
suelo. Hay moscas e insectos.
Cristian sigue recorriendo el espacio, se toma un tiempo
observando cada detalle que encuentra, pedazos de ropa
rasgados, prendas enteras.
(CONTINUED)
CONTINUED: 61.
Cristian sale del lugar, toma aire, hiperventila, se siente
mal, mira sus manos, se sienta mareado. Alrededor hay
edificaciones similares. Él suda, se toma su pelo.
Miguel se acerca.
MIGUEL MANUEL
(Frío)
Vámonos.
Cristian voltea y ve a Miguel.
MIGUEL MANUEL
(En el mismo estado)
Ya no tengo más que ver.
Miguel observa a Cristian quien sigue descompuesto.
MIGUEL MANUEL
¿Está bien?
Cristian trata de levantarse rápido y de recomponerse, toma
aire y asienta. Miguel lo mira, asiente, se gira y se mete
entre la selva, el chico va tras él.
82. EXT/PUESTO DE COMUNICACIONES. ATARDECER
Cristian y Miguel están parados en frente del Subcomandante.
SUBCOMANDANTE VELOZA
¿Cómo le fue, Morales?
CRISTIAN
Bien, señor.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Qué bueno, a mí me gusta que estén
a gusto.
Cristian asiente, agradeciendo.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Retírese, descanse que aquí siempre
los necesitamos enteritos.
Cristian se retira, Miguel queda solo con Veloza.
SUBCOMANDANTE VELOZA
¿Cómo está eso?
(CONTINUED)
CONTINUED: 62.
MIGUEL MANUEL
Está limpio, señor, listo para lo
que necesita.
SUBCOMANDANTE VELOZA
¿No hay rastro de nada?
MIGUEL MANUEL
No, señor, la zona está bien.
SUBCOMANDANTE VELOZA
(Asintiendo)
Esto es nuestro.
Miguel hace el mismo gesto y mira fijo a Veloza.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Váyase Díaz, descanse. Después de
la iniciación, lo que se viene va a
estar fuerte.
MIGUEL MANUEL
Sí, señor. Yo estoy listo para lo
que necesite.
Veloza se voltea. Miguel lo detiene llamándolo.
MIGUEL MANUEL
Señor.
Veloza se gira, lo mira.
MIGUEL MANUEL
¿Se acuerda de lo de mi hija?
Veloza se da vuelta, entra al puesto de comunicaciones,
Miguel lo mira.
SUBCOMANDANTE VELOZA (OS)
Ya pronto, Díaz, ya pronto.
Miguel baja su mirada, se gira y se retira.
83. EXT/CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
Cristian está parado cerca una choza del campamento, afuera
de ella hay un bidón de agua, el mismo de escenas pasadas.
Se echa agua en el rostro.
Por el borde del barril pasa un camino de hormigas, el chico
lo observa, se va caminando rápido.
63.
84. INT/CHOZA. CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
Cristian está tumbado, la habitación está en silencio. El
chico prende y apaga el radio viejo con desespero. Al lado
suyo, al borde de la cama se acerca Miguel Manuel. Cristian
se sorprende, guarda el radio aunque Díaz ya lo ha visto.
MIGUEL MANUEL
Tranquilo.
Cristian observa a Miguel.
MIGUEL MANUEL
¿Necesita pilas?
Cristian niega con la cabeza...
CRISTIAN
No sirve.
Miguel asiente...
MIGUEL MANUEL
Lo está haciendo bien... pero queda
mucho.
Miguel sale, Cristian lo ve salir.
FUNDE A NEGRO
85. EXT. CASA DE CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. DÍA
Magdalena recoge algunas papas de una pequeña huerta en la
parte trasera de la casa. El día está nublado, una leve
llovizna cae. Las manos de Magdalena están untadas de
tierra. Las papas que recoge son pocas, la mayoría están
dañadas, podridas. La lluvia arrecia. Deja las hortalizas en
el suelo y entra.
86. INT. CASA DE CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. DÍA
Magdalena está mojada. Inocencio está sentado en su
mecedora, mira por la ventana, se balancea. Caen rayos.
Ella toma su mochila buscando un trapo para secarse, la
mochila se le cae y sale la estampita que su padre le había
regalado, la recoge, la sacude, la mira con cariño, la
contempla un tiempo, voltea y ve al viejo mecerse, se ve
tranquilo, apacible. Magdalena vuelve a poner su mirada en
la estampita.
(CONTINUED)
CONTINUED: 64.
El Toche vuela entre la jaula, lo hace mejor. Los truenos
son fuertes y el agua choca contra las tejas. Magdalena
comienza a guardar sus cosas en la mochila, no son muchas.
Guarda la estampita, camina hasta donde está el viejo, lo
abraza por la espalda y sale de la casa consternada.
Inocencio voltea, la puerta se cierra.
87. EXT/TROCHA. MURO DE LOS RECUERDOS. DÍA
La lluvia cae fuerte, Magdalena camina al lado del muro,
recorre con sus dedos las leyendas y los dibujos tal y como
Cristian lo había hecho antes, se detiene en un dibujo.
La chica toma una piedra del suelo, un carbón. Comienza a
hacer la silueta de un niño. Se detiene, lo observa, lo
tacha. Sigue su camino.
En la pared está la firma de Cristian al lado de los dibujos
de sus padres, el dibujo que ella ha hecho está tachado.
88. INT/CASA MAGDALENA. LA HONDURAS.NOCHE
Magdalena se seca el pelo y la cara. Deja su mochila en un
costado y camina mirando de lado a lado. Se sienta en una
silla, se quita sus zapatos mojados. Se levanta, da pasos
mirando hacia los costados. Camina a donde queda la cocina,
toma un pan, se lo come con gusta y de forma acelerada.
Da otros pasos, en la habitación ve los pies de su padre, se
detiene, respira.
La chica se dirige hacia al cuarto, su padre está recostado.
Salvador la mira, Magdalena tiene la cabeza agachada, la
levanta despacio, cruzan miradas, hay silencio, se escuchan
las gotas de lluvia chocando en las tejas...
SALVADOR
¿Por qué volvió?
Magdalena no responde, mira a su padre. Salvador se sienta
en la cama.
SALVADOR
Dígame... (pausa) ¿por qué volvió,
mija?
Salvador toma una botella de aguardiente, va a tomar pero se
detiene, la deja sobre una mesa. Magdalena agacha su mirada
y camina hacia una colchoneta que está al lado de la cama.
Salvador la mira, ella se recuesta y se acomoda recogiendo
su cuerpo, está en una posición fetal.
65.
Salvador observa su reloj, se levanta. El hombre se persigna
y sale del cuarto.
89. EXT/CAMPAMENTO ABANDONADO. CASA DE PIQUE. NOCHE (EN
MONTAJE PARALELO CON LAS SIGUIENTES ESCENAS)
Ocho hombres de variadas edades están amordazados y
arrodillados en el suelo, tratan de gritar pero los trapos
que tapan sus bocas, lo evitan.
A un costado hay un perro amarrado a un palo, sus ladridos
son muy intensos, es agresivo. Dentro del grupo, algunos
lloran.
SUBCOMANDANTE VELOZA (OS)
No sé si ustedes sepan quién es
Poncio Pilatos... en estos momentos
a nadie le importa ya la religión,
ni la espiritualidad, ni la
historia... Poncio Pilatos con las
manitas limpias condenó a Jesús a
la muerte...
Los 8 hombres miran a un mismo punto, sus caras se iluminan
por los relámpagos del Catatumbo, están llenas de lágrimas,
sucias.
Las manos de los hombres están atadas, llenas de tierra. Los
ladridos del perro son intensos, se entremezclan con los
truenos.
SUBCOMANDANTE VELOZA (OS)
El que lo torturó, el que le dio
rejo y lo azotó, el que le sacó su
sangre, la sangre que nosotros los
creyentes llevamos, el que lo
crucificó y lo dejó pudrirse... ese
fue Poncio... y saben qué hizo
dios... Lo perdonó, perdonó a quién
mató a su hijo...
El Subcomandante Veloza está de espaldas al grupo de hombres
amordazados. Camina de un lado a otro con sus manos en la
espalda. En frente suyo están 8 jóvenes del grupo de
Cristian. Los chicos miran atentos a Veloza.
Cristian tiene la mirada levantada, viendo el cielo. Los
muchachos tienen sus manos en la espalda.
Alrededor de ellos hay varios paramilitares. Miguel Manuel,
parado firme presta atención a la ceremonia.
(CONTINUED)
CONTINUED: 66.
SUBCOMANDANTE VELOZA
(Señalando a un joven con su
cabeza)
!Usted, venga¡
El Joven Paramilitar 5, se acerca. En sus manos sostiene un
machete. El chico está nervioso, suda, sus manos tiemblan y
el machete que sostiene se mueve de un lado a otro. El
Subcomandante lo toma del hombro, le soba la cabeza.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Escoja uno.
Los hombres amordazados miran al chico, gritan pero no se
escucha lo que dicen. El perro ladra. El Joven Paramilitar 5
hace un recorrido con su vista, agacha su mirada.
SUBCOMANDANTE VELOZA
¿No quiere escoger?... Está bien,
por ser el primero yo voy a escoger
por usted.
Veloza camina hasta un HOMBRE 4 (50), le toca la espalda
dándole unas palmadas. La víctima grita, trata de moverse
pero no puede.
El chico, atribulado, mira a la persona que tiene enfrente.
El perro ladra fuerte, algunas gotas comienzan a caer.
SUBCOMANDANTE VELOZA
(Mirando al grupo)
¡A todos les quiero pedir un favor,
el primer golpe quiero que sea
seco, fuerte... quiero que ataquen
acá... (se señala el cuello) pero
que no me dañen esta vena (se
señala la aorta) esa la necesitamos
para el final!
Veloza empuja al joven, el chico queda enfrentado a su
víctima que le suplica. El muchacho está inmóvil, algunas
lágrimas bajan por sus mejillas. Llueve más duro.
SUBCOMANDANTE VELOZA
¡Qué comience!
El chico sigue sin moverse, suelta el machete y comienza a
correr. En su paso es derribado por Miguel, quien lo sujeta
y lo arrastra hasta la posición en que se encontraba, recoge
el machete y se lo da al joven que no lo recibe.
(CONTINUED)
CONTINUED: 67.
MIGUEL MANUEL
¡Agarre... que agarre, gran marica!
El chico no recibe el machete, llora. Miguel lo toma del
cuello y lo enfrenta cara a cara con el hombre.
MIGUEL MANUEL
!Coja ese machete¡
JOVEN PARAMILITAR 5
(Llorando)
No puedo... no puedo.
Cristian mira atento a su compañero, se aprieta las manos,
tiene los ojos muy abiertos.
Miguel mira a Veloza preguntando qué hacer, el Subcomandante
le hace una seña de aprobación, el joven llora.
Miguel de un empujón bota al chico en el suelo, con el
machete le da un golpe seco, que no vemos, nos quedamos con
la cara de Miguel, fría. Nadie habla, se escucha la lluvia
caer y al perro ladrar.
Veloza camina hasta el chico, lo mira y a la distancia le da
la bendición, luego observa al grupo.
SUBCOMANDANTE VELOZA
¡Morales!
Cristian mira a Veloza, luego a Miguel quien con un leve
gesto le dice que vaya.
SUBCOMANDANTE VELOZA (OS)
¡Morales!
Cristian camina lento, se acerca a donde está Miguel y
Veloza, sus botas se van clavando en el lodo, restriega sus
manos contra el pantalón, limpiándose. Los relámpagos
iluminan la escena.
Veloza toma el machete del suelo, se lo entrega a Cristian.
Los dos hombres toman distancia.
Cristian queda enfrentado al mismo hombre, lo observa. El
hombre se mueve, trata de soltarse, grita pero no se escucha
lo que dice.
Cristian voltea y ve las botas de su compañero muerto. Los
ladridos del perro son intensos. Un relámapago ilumina el
rostro de Cristian, levanta la mano que sostiene el machete,
un trueno calla los ladridos del perro y silencia el golpe
que el joven propina.
(CONTINUED)
CONTINUED: 68.
La víctima grita, Cristian da golpes sin saber en qué parte
del cuerpo terminan, su mirada está puesta en otro costado.
Solo vemos a Cristian que llora.
Miguel observa, está firme con los ojos abiertos. Las
lágrimas de Cristian resbalan por su rostro. (Los sonidos
del machete golpeando al cuerpo se mezclan con las
siguientes escenas).
90. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE (MONTAJE
PARALELO)
Inocencio mira la lluvia caer a través de su ventana. Los
relámpagos lo iluminan, se mece. El pájaro canta, la lluvia
choca contra las tejas.
91. INT/CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. NOCHE (MONTAJE
PARALELO)
Magdalena sigue acostada, mira al techo, la lluvia suena
fuerte. Se escuchan los balidos de un chivo. Ella está
inmóvil, no parpadea. Los sonidos del machete cada vez son
más intensos, más fuertes. Ya no es solo un machete el que
suena, son varios. Se escuchan gritos de los hombres
amordazados.
92. EXT/SELVA CATATUMBO. NOCHE (EN MONTAJE PARALELO)
Vemos el relámpago del Catatumbo que alumbra la selva.
93. EXT/CAMPAMENTO ABANDONADO. CASA DE PIQUE. NOCHE (EN
MONTAJE PARALELO)
Los jóvenes golpean los cuerpos, los vemos a ellos. El Joven
Paramilitar 3 tiene los ojos cerrados, se le escurren las
lágrimas. El Joven Paramilitar 6 llora y mira a su víctima.
Los movimientos de los machetes son bruscos, sin control.
Cristian golpea un cuerpo con su arma, se ve agitado,
respira fuerte y rápido, las lágrimas se deslizan por su
rostro, sus ojos están muy abiertos pero no enfoncan a la
víctima.
Veloza los observa.
69.
94. INT/EXT CASA MAGDALENA. LA HONDURAS. NOCHE (EN MONTAJE
PARALELO)
Magdalena sigue acostada, los balidos del chivo son más
intensos. Se levanta y camina dirigiéndose al lugar de donde
proviene el ruido. Mira por la ventana y en la parte de
afuera está su padre quien tiene colgado al animal del
techo.
Unas tejas lo protegen de la lluvia. Salvador toma un
cuchillo, lo afila con una piedra. Los balidos del chivo son
fuertes, intensos, el animal se revuelca pero no logra
zafarse.
Salvador, corta el cuello del animal y este empieza a
desangrarse. El líquido cae en grandes cantidades dentro de
un balde.
SUBCOMANDANTE VELOZA (OFF)
Todos se me toman lo que esas ratas
chorrean.
La sangre sigue saliendo pero cada vez menos, gotas van
chocando con el líquido que ya ocupa la mitad del
recipiente. (FIN DEL MONTAJE PARALELO)
95. EXT/CAMPAMENTO ABANDONADO. CASA DE PIQUE. NOCHE
Miguel está parado, al fondo vienen los jóvenes, cabizbajos,
destrozados, llueve.
Cristian está en frente a Miguel. El chico se mira las manos
con su cabeza gacha, luego levanta su cabeza pero no cruza
miradas con Miguel Manuel. Aún los jóvenes están
distanciados.
CRISTIAN
(Destrozado)
Díaz.
Miguel Manuel lo observa, se ve preocupado. Cristian se
demora en hablar, la lluvia cae fuerte.
MIGUEL MANUEL
¿Qué pasa?
Cristian voltea su mirada y apunta a la casa de pique. Sigue
sin hablar...
CRISTIAN
(En el mismo estado)
¿Qué va a pasar con lo... que
queda?
(CONTINUED)
CONTINUED: 70.
Miguel mira fijo a Cristian, no habla...
CRISTIAN
(En el mismo estado)
Yo quiero dejarlos en paz.
Cristian mira a Miguel, los dos cruzan miradas por un
segundo pero el chico no soporta y baja su cabeza. La lluvia
no cesa. Miguel mira al cielo, luego voltea y mira a
Cristian.
MIGUEL MANUEL
Siga caminando... Es mejor que no
voltee.
Cristian se queda estático por un tiempo... Sin levantar su
mirada asiente, emprende camino.
Todos ingresan en la selva.
CORTE A
96. EXT/CHOZA. CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
Los siete jóvenes van entrando a la choza, uno detrás del
otro, ordenados. La tierra está mojada, ha dejado de llover,
hay un silencio notorio, tan sólo se sienten los pasos de
los muchachos. En la entrada está Miguel Manuel revisando,
los mira.
Cristian viene de último, camina lento y tiene su mirada
clavada en el piso. Al llegar al umbral de la puerta levanta
su cabeza y cruza miradas con Miguel Manuel quien le hace un
gesto de aprobación.
Cristian se detiene, mira adentro de la choza y ve unos pies
descalzos, sucios, colgando de un catre, los observa. Vuelve
a mirar a Miguel, el chico tiene los ojos rojos. Cristian se
abalanza sobre Díaz, lo abraza.
Miguel Manuel se sorprende pero no lo distancia, duda en
responder. A Cristian se le salen unas lágrimas, Miguel sube
sus brazos y lento, lo abraza.
Cristian se retira cabizbajo, entra a la choza, Miguel
Manuel lo ve entrar.
71.
97. INT/CHOZA. CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
Cristian está tirado en su cama enroscado en posición fetal
con la mirada perdida. Se escucha el llanto de un muchacho
que se mezcla con el sonido suave del plástico de las
ventanas.
El Joven Paramilitar 3, sentado en su colchoneta, balbucea
palabras incomprensibles, mira de lado a lado, se toma su
cabeza, su rostro, respira rápido, muy agitado.
Al lado suyo, el Joven Paramilitar 1, vomita, de su boca
sale sangre, trata de detenerse pero no puede, el líquido
sigue saliendo.
Cristian levanta el torso, observa a sus compañeros está
pálido. El joven que antes balbuceaba está de pie.
JOVEN PARAMILITAR 3
(Frenético)
¡Si no, era yo, era yo!
El joven camina hasta el colchón donde descansa el Joven
Paramilitar 4. Le pega una patada.
JOVEN PARAMILITAR 3
(Fuera de sí, hablándole a su
compañero)
¡Le hubieramos dado a éste marica.
Usted se va a terminar torciendo,
levántese, levántese!
El joven Paramilitar 3 se agacha y sostiene al otro del
cuello.
JOVEN PARAMILITAR 4
(Asustado)
¿Qué le pasa, suélteme?
El joven no deja hablar a su compañero, lo golpea en el
rostro, lo hace de forma repetida, tiene muy abiertos sus
ojos, suda...
JOVEN PARAMILITAR 3
(En el mismo estado)
!Le hubiéramos dado, le hubiéramos
dado, le hubiéramos dado, le
hubiéramos dado, le hubiéramos
dado...¡
JOVEN PARAMILITAR 4
¡No más...!
(CONTINUED)
CONTINUED: 72.
Cristian observa la situación desde su cama, los gritos del
chico se escuchan fuerte pero poco a poco se van callando.
Miguel Manuel entra junto con otro Paramilitar. Miguel se
abalanza sobre el Joven Paramilitar 3, lo empuja a un
costado, el joven se levanta y trata de ir a golpearlo pero
el otro paramilitar interviene y de un golpe en el estómago,
lo tumba.
MIGUEL MANUEL
¡Llévese a ese hijueputa, pero ya!
El hombre toma al joven. Cristian mira, trata de evadir la
situación pero de reojo observa con angustia.
Los pies del joven se arrastran por el jalón del
Paramilitar. Miguel Manuel mira a los muchachos, quedan
cinco en la choza junto al cuerpo del chico. Miguel sale.
Cristian está en una posición distina, acostado mirando al
techo, perdido.
FUNDE A NEGRO
98. EXT/CHOZA-PUESTO DE COMUNICACIONES. CAMPAMENTO
PARAMILITAR. DÍA
Por la vía destapada que da entrada al campamento, un camión
de estacas comienza a acercarse. El vehículo da brincos, se
parquea en la entrada de la choza.
De la parte de adelante, por la puerta del copiloto,
desciende Cristian, se para firme, camina con la espalda
recta y con la cabeza en alto. Del puesto del piloto se baja
Miguel Manuel.
Cristian se dirige a la parte de atrás del camión, abre las
puertas traseras y un grupo de siete jóvenes, entre los 14 y
los 16 años, comienza a descender.
CRISTIAN
(Autoritario)
¡Háganse allá!
Miguel observa. Cristian mira a Miguel quien le hace un
gesto de aprobación. Cristian camina, recorre parte del
campamento hasta llegar al puesto de comunicaciones, al
llegar se queda parado afuera.
CRISTIAN
Subcomandante.
Veloza sale del puesto de comunicaciones, le hace un gesto a
Cristian preguntándole para qué lo necesita.
(CONTINUED)
CONTINUED: 73.
CRISTIAN
Acabamos de llegar con los nuevos.
Los dos caminan, llegan hasta donde están los chicos
parados, Veloza los mira con detalle, los jóvenes se ven
asustados. Veloza se acerca a un JOVEN (14).
SUBCOMANDANTE VELOZA (OS)
(Autoritario)
!¿Nombre?... ¿Cuál es su nombre,
maricón?¡
El joven trata de responder pero no puede, las palabras no
le salen, está atribulado, balbucea.
Veloza lo frentea. Cristian está parado cerca al
Subcomandante, mira con atención las palabras de Veloza,
luego a los jóvenes, baja su mirada pero sigue en posición
firme.
SUBCOMANDANTE VELOZA (OS)
(Toma al chico del pelo, mira
a su alrededor)
Ustedes ya no están con sus
mamás... YO... soy su mamá, su
papá, su novio... Si yo digo que
caguen, cagan, si digo que coman,
comen, si digo que maten...
Matan... (Mirando al chico, un poco
más suave) ¿Cómo se llama?
CHICO (OS)
(Con la cabeza gacha,
desconfiado)
Steven.
SUBCOMANDANTE VELOZA (OS)
Steven ¿qué?.
Cristian observa atento.
CHICO (OS)
Steven Hernández.
SUBCOMANDANTE VELOZA
La próxima hable duro Hernández,
sino quiere que Cristian lo muela a
golpes.
Veloza lo empuja y lo tira en el suelo, cerca a la entrada
de la choza. El Subcomandante sigue mirando a los chicos.
(CONTINUED)
CONTINUED: 74.
SUBCOMANDANTE VELOZA
!Entren¡
Veloza mira a Cristian.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Usted ya sabe qué hacer. Díaz,
venga.
Cristian asiente, Veloza le da la espalda y se aleja.
Cristian entra detrás de los nuevos reclutas, Miguel sigue
la misma dirección que el Subcomandante.
99. EXT/COCINA. CAMPAMENTO PARAMILITAR. NOCHE
Algunos de los nuevos reclutas comen sentados en el suelo.
La mayoría de ellos están callados, solo dos chicos hablan,
ríen, disfrutan de la situación. Otros paramilitares están
dormidos, recostados en los árboles.
Cristian está sentado en un tronco, sostiene un plato, no
come. Mira a los jóvenes.
Miguel Manuel se sienta al lado de Cristian, reposa su
espalda contra la corteza de un árbol y pone un plato sobre
el suelo.
MIGUEL MANUEL
¿Ya apostó?
CRISTIAN
¿Cómo así?
MIGUEL MANUEL
Pues sí, ¿que si ya apostó?
CRISTIAN
¿Apostarle a qué?
MIGUEL MANUEL
A los nuevos pelados.
Miguel Manuel toma un pedazo de carne, lo mastica con su
boca abierta.
MIGUEL MANUEL
Siempre que llegan nuevos, todos
apostamos por el que primero se
tuesta... y por el que se queda
hasta lo último.
Cristian mira a Miguel Manuel quien sigue comiendo.
(CONTINUED)
CONTINUED: 75.
MIGUEL MANUEL
¿Cómo le fue?
CRISTIAN
Bien.
Miguel Manuel mira a los nuevos reclutas, asiente, sigue
comiendo.
MIGUEL MANUEL
(Con la boca llena)
Desde mañana usted va a estar con
ellos.
Cristian lo mira.
CRISTIAN
¿Y usted?
MIGUEL MANUEL
¿Yo qué?
Cristian se calla, voltea. Miguel se levanta.
MIGUEL MANUEL
Por ahora eso es lo que le toca
saber.
Miguel comienza a caminar, se detiene y voltea, el joven lo
mira.
MIGUEL MANUEL
Cristian... Yo aposté por usted.
Miguel se va. Cristian lo ve alejarse, toma su plato y lo
deja en el suelo.
100. EXT/TROCHA. CAMPAMENTO DE ENTRENAMIENTO. DÍA
Un chulo come del suelo, carroña, al parecer son los restos
de un perro a los que el ave picotea con vehemencia . Hay
moscas que vuelan encima de la carne putrefacta. Más chulos
comienzan a llegar, entre ellos se pelean por lo que queda
de comer.
Cristian corre por la trocha, pasa por el lado de los chulos
que se dispersan por un momento pero que luego siguen en
acción. El joven está ojeroso, pálido, su camiseta está
mojada, respira fuerte justo cuando pasa al lado de los
animales.
(CONTINUED)
CONTINUED: 76.
Detrás viene el grupo de nuevos reclutas, son 7 jóvenes que
corren. Son dispares en su marcha, se ven agotados, están
descalzos pero con uniformes.
Cristian los voltea a ver, mantiene su paso. A lo lejos ve
que uno de los chicos se queda rezagado, se detiene y
comienza a correr en dirección a los jóvenes. Se cruza con
ellos pasando al lado.
CRISTIAN
¡Esperen!
Cristian llega hasta donde está el JOVEN (15) rezagado,
tiene sus manos sobre las rodillas y está inclinado. Se
detienen justo donde están los chulos. El chico se soba sus
pies ensangrentados.
CRISTIAN
¿Quién le dijo que podía parar?
El Joven respira hondo, el olor del lugar es nauseabundo, se
tapa su nariz con la mano tratando de no mostrar su
disgusto. Detrás de Cristian están los demás compañeros del
grupo, observan, tienen la misma reacción al olor. Hay
moscas que merodean el lugar, los chicos tratan de
espantarlas.
Cristian se hace al lado del muchacho, comienza a halarlo de
la camiseta.
CRISTIAN
¡Apúrele!
Cristian lo arrastra un par de metros pero éste se desploma
sobre el suelo.
CRISTIAN
(Autoritatio)
Si no puede correr, a ustedes les
tocará llevarlo. (Señalando a dos
muchachos) Vengan.
Los chicos se acercan, se cubren sus narices. Cristian los
mira, no tiene ningún gesto respecto al olor. El zumbido de
las moscas es fuerte.
CRISTIAN
Cójanle los brazos... No, pero no
lo levanten, cójanle los brazos, no
más.
Cristian los mira.
(CONTINUED)
CONTINUED: 77.
CRISTIAN
Así. Corran.
Los dos chicos se miran, no saben qué hacer, están muy
incómodos por el olor. Cristian los observa.
CRISTIAN
¡Que arranquen!
Los muchachos salen a correr arrastrando al Joven por el
camino que es empedrado, el joven grita quejándose del
dolor.
Cristian, parado, lo observa muy atento. Los gritos se van
alejando. Él arranca a correr, los chulos continúan
despedazando los restos.
101. INT. PUESTO DE COMUNICACIONES. CAMPAMENTO DE
ENTRENAMIENTO. NOCHE
Veloza está sentado, parado y al frente del subcomandante
está Miguel Manuel.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Todo ya está listo, Díaz.
Miguel asiente.
MIGUEL MANUEL
¿Con quién más voy a ir,
Subcomandante?
SUBCOMANDANTE VELOZA
Al fin viene un grupo de Bolívar
que va a estar en contacto con
usted.
Miguel asiente de nuevo.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Cuando salgan le voy a entregar el
pago de todos, así no tienen que
volver.
MIGUEL MANUEL
¿Y de aquí, señor, viene alguien?
SUBCOMANDANTE VELOZA
(Subiendo el tono)
¿Por qué, no le alcanza con lo que
le doy?
(CONTINUED)
CONTINUED: 78.
MIGUEL MANUEL
No es eso, señor...
Miguel baja su cabeza.
SUBCOMANDANTE VELOZA
De aquí estarán dos hombres más,
máximo, pero eso aún no está
decidido.
MIGUEL MANUEL
Me gustaría pedirle a alguien,
Subcomandante.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Llevamos mucho tiempo planeando
esto ¿y hasta ahora usted me dice
eso?
Veloza mueve su cabeza rápido pidiéndole a Miguel que hable.
MIGUEL MANUEL
Señor, los pelados conocen la
zona...
Veloza lo observa, hay una pequeña pausa.
SUBCOMANDANTE VELOZA
¿A quién quiere?
MIGUEL MANUEL
A Morales, Señor, él ya está listo
y es una buena pieza para nosotros.
El Subcomandante agacha su cabeza, en un gesto pensativo.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Yo quería dejarlo a él entrenando a
los nuevos... Pero lléveselo,
prefiero perder uno biche que uno
maduro.
MIGUEL MANUEL
Yo sólo quiero que salga la
operación bien, Señor, Morales es
de allá...
Veloza levanta su rostro, mira a Miguel directo a los ojos.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Todo tiene que salir bien, Díaz...
Mi culo depende de esto.
(CONTINUED)
CONTINUED: 79.
MIGUEL MANUEL
Claro que sí, señor, no lo
dude... Para mí es muy importante
también... mi hija depende de este
viaje...
Veloza lo mira serio.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Así es... Salga y llámelo.
Miguel Manuel asiente, se despide con un saludo militar y se
retira del lugar.
CORTE A
102. EXT. PUESTO DE COMUNICACIONES. CAMPAMENTO DE
ENTRENAMIENTO. NOCHE.
Cristian está parado cerca, mira hacia la entrada del
puesto. Miguel Manuel sale, camina hacia él.
MIGUEL MANUEL
(Susurrando)
Entre... No la cague.
Cristian camina al puesto, ingresa.
103. INT. PUESTO DE COMUNICACIONES. CAMPAMENTO DE
ENTRENAMIENTO. NOCHE
Veloza hace unas anotaciones en una agenda, las termina,
saca un cigarrillo y lo prende. Cristian está parado
enfrente de su superior.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Morales, ¿usted sabe cómo se apaga
el fuego?
Cristian mira a Veloza quien inhala fuerte su cigarrillo.
CRISTIAN
...¿Con agua, señor?
SUBCOMANDANTE VELOZA
(Fumando)
Sí, Morales, con agua... pero jamás
por partes...(toma una bocanada
grande de cigarro)...
El cigarrillo se consume, se escucha el sonido que quema el
tabaco.
(CONTINUED)
CONTINUED: 80.
SUBCOMANDANTE VELOZA
... Usted coge un balde de agua
fría y se lo tira encima... de ahí
nunca nada se vuelve a prender,
nada...
Cristian asiente, Veloza lo mira, inhala por última vez el
cigarrillo y lo apaga con su pie.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Usted es un discípulo más... por
eso mañana se va a ir con Díaz para
su pueblo... Todas las órdenes,
absolutamente todas, las obedece.
Cristian está sereno, seguro.
CRISTIAN
Sí, señor.
SUBCOMANDANTE VELOZA
Lo que van a ir a hacer, es apagar
ese fuego...
Veloza mira a Cristian, con un gesto le dice que se retire.
El chico asiente, se voltea y sale del lugar.
104. INT/EXT. CAMIÓN. DÍA
Por una trocha Miguel Manuel maneja un camión de estacas. Al
lado suyo está Cristian. El movimiento del vehículo es
constante, se zarandea.
Cristian mira por la ventana, tiene su vista fija hacia la
parte de atrás donde queda el campamento, se ve nervioso,
asustado, voltea su cabeza y observa hacia el frente,
palidece, sus ojos están abiertos viendo hacia el frente.
Miguel maneja, al lado suyo tiene una bolsa negra, en el
piso.
CORTE A
105. INT/EXT. CAMIÓN. DÍA
La camioneta sigue avanzando, recorre un camino
zigzagueante, al salir del recorrido aparece un amplio llano
donde se ven las montañas, el cielo es oscuro, está cargado
de agua.
Cristian mueve sus piernas de forma repetida y rápida.
Miguel mira el paisaje, voltea a ver a su compañero, el
joven sostiene en sus manos el viejo radio.
(CONTINUED)
CONTINUED: 81.
MIGUEL MANUEL
Las primeras veces que yo pasé por
acá, me acuerdo que venía con mis
viejos.
Cristian voltea a mirarlo, luego pone su vista en el
paisaje.
MIGUEL MANUEL
Mi mamá me decía que las montañas
eran gigantes muertos que se habían
quedado ahí, muertos. (Sonríe,
suspira) Cómo era la vieja... Yo
sólo quería ser conductor para
pasar por acá.
La camioneta sigue avanzando, el paisaje es de contrastes,
zonas con vegetación muerta y otras partes de verdes
abundantes.
CRISTIAN
Debería volverse conductor...
MIGUEL MANUEL
Lo soy pero manejo otras cosas.
Miguel Manuel sonríe y mira a las montañas.
CRISTIAN
(Mira al cielo)
A mí me gustaba quedarme en el
campo... Siempre tocaba la tierra
antes de sembrarla, resabio de la
casa...
Cristian agacha su vista y ve la bolsa, Miguel se da cuenta.
MIGUEL MANUEL
Los sueños son recuerdos, son
pasado.
Miguel Manuel agarra la bolsa.
MIGUEL MANUEL
Este es nuestro presente.
Cristian mira la bolsa, voltea, observa a Miguel Manuel.
Luego pone su vista en el radio, sus ojos se enrojecen. Se
pasa su mano por los ojos y respira.
CRISTIAN
¿De cuánto nos toca a cada uno?
(CONTINUED)
CONTINUED: 82.
MIGUEL MANUEL
¿Por qué quiere saber?
CRISTIAN
Porque es mi trabajo ¿no?
Miguel sonríe.
MIGUEL MANUEL
Lo suficiente para sacar a su
abuelo... pero sólo. (Sonríe,
burlón)
Cristian no mira a su compañero, mira la bolsa, luego
observa por la ventana, sigue prendiendo y apagando el
radio.
MIGUEL MANUEL
¿Usted por qué siempre carga ese
radio pa´ todos lados?
El joven mira el aparato, no responde. Miguel lo mira.
MIGUEL MANUEL
¿No me va a decir?
CRISTIAN
Era el radio de mis papás...
Cristian mira el radio por última vez, se lo mete en el
bolsillo, pone su vista en el horizonte. Miguel Manuel deja
de mirarlo, maneja.
106. INT/EXT. CAMIONETA. ENTRADA LA HONDURAS. NOCHE
La camioneta se detiene en la carretera. Cristian viene
dormido, Miguel de un empujón fraternal lo despierta.
MIGUEL MANUEL
Es mejor que se quede aquí.
Cristian se recompone, asiente, toma su mochila y baja de la
camioneta, cierra la puerta y mira por la ventana abierta a
Miguel.
MIGUEL MANUEL
No vaya a hacer ninguna
guevonada... Yo le dije que iba a
volver a ver a su familia.
Miguel arranca, Cristian ve alejarse a la camioneta. Camina
por la trocha.
83.
107. INT/SALA-CUARTO. CASA MIGUEL MANUEL. LA HONDURAS. NOCHE
Miguel cierra la puerta de su casa, sostiene la bolsa negra.
Las luces están prendidas, su hija llora, pero él no la ve,
deja la bolsa en la sala, sigue el chillido de su hija hasta
llegar a la habitación.
La niña está acostada en la cama, de medio lado.
Cruz limpia del suelo un líquido.
CRUZ
Ya vaa...
Miguel corre rápido a donde está su hija, la levanta y la
arrulla con amor. Mira a su mujer.
Cruz, agachada, alza su mirada, ve a Miguel, deja de
limpiar. Los observa. Miguel consiente a la niña mientras la
tiene alzada.
MIGUEL MANUEL
Ya Milenita, cálmese.
CRUZ
(Conmovida)
Siempre pienso que cuando se va, no
lo voy a volver a ver.
Los ojos de Cruz están vidriosos, una lágrima se le escurre
por su rostro. Miguel voltea a mirarla.
MIGUEL MANUEL
Tranquila, Cruz... Ya todo va a
estar bien.
Miguel, cargando a la niña, camina hasta donde Cruz, la
abraza. Ella le responde. Miguel le entraga a Milena. Sale
de la habitación, toma la bolsa, camina hasta un baúl viejo,
lo abre y mete la bolsa ahí, lo cierra.
MIGUEL MANUEL
(Susurrando)
Todo va a estar bien.
Miguel se devuelve, va a la habitación.
108. INT/ CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE
El Toche canta dentro de su jaula, su vuelo es casi perfecto
y a pesar de que tiene muy poco espacio, lo demuestra siendo
inquieto.
(CONTINUED)
CONTINUED: 84.
La radiola de Inocencio está encendida, suena Cuesta Abajo,
de Carlos Gardel. El viejo se mece y mira hacia el horizonte
por su ventana, está flaco, ojeroso, tose un par de veces.
Detrás suyo y muy cerca a la puerta está Cristian quien baja
una maleta que sostiene. Observa al viejo y camina hasta
llegar a él. Posa una mano en su hombro, el viejo para de
mecerse y voltea a mirarlo.
En silencio toma su mano y se la aprieta.
Cristian lo observa, al sentir el contacto se aleja un poco,
lo sigue mirando, Inocencio sonríe de forma leve, luego
vuelve a poner su vista en la ventana. El chico voltea, ve
una olla en la cocineta, las revisa, hay un caldo viejo que
parece agua, descompuesto, con insectos dentro. Muy cerca
hay dos platos lavados, con dos cucharas.
Cristian camina hasta el espacio improvisado donde ponen la
ropa, la revisa y encuentra una muda del viejo limpia, la
toca y la deja.
Camina hasta la repisa donde está la pequeña estatuilla de
la Virgen de Torcoroma. Voltea y observa a su abuelo
mecerse, va hasta él, le toca el pantalón con mucha
discreción revisando que esté seco.
CRISTIAN
Yo no lo iba a dejar aquí.
Inocencio lo mira, tose fuerte unas cuantas veces, voltea y
pone sus ojos en la ventana. Cristian se aleja, camina hasta
la radiola, la va a apagar pero voltea y ve a su abuelo,
decide no hacerlo.
Toma su maletín, lo lleva hasta su cama, lo abre, tiene un
uniforme paramilitar, saca un chocolate, ve a su abuelo
dormir, se lo come, luego se acuesta, pero no logra
acomodarse bien, se mueve de lado a lado.
El chico se levanta, toma una almohada y se acomoda en el
piso. Una lágrima sale de sus ojos. Cristian queda mirando
al vacío, inexpresivo.
109. EXT/MURO DE LOS RECUERDOS. DÍA
El cielo está oscuro, muy nublado. Cristian camina, recorre
las leyendas y los dibujos, no los toca, sólo los ve a la
distancia. Su paso es lento, se detiene en un punto, mira
los dibujos de sus padres, acerca su mano pero la retrocede.
(CONTINUED)
CONTINUED: 85.
Tienen mucha maleza, él los mira, no los toca. Del bolsillo
de su pantalón saca el radio, lo mira, luego ve el dibujo.
Deja el aparato en el suelo que está ya destrozado y sin
partes. Observa bien y ve el dibujo tachado, agacha su
cabeza.
Cristian se aleja, el radio queda sobre el suelo.
110. EXT/INT HUERTA PARTE TRASERA. CASA DE MAGDALENA. LA
HONDURAS. DÍA
Magdalena labra la tierra en una pequeña huerta, se escuchan
truenos, el día es gris, escucha un golpe proveniente de la
puerta, va a responder.
Ella abre, Cristian está parado enfrente de ella, no modula
palabra. Magdalena lo observa por unos segundos, se queda
estática, luego se lanza a abrazarlo, el joven levanta sus
brazos tratando de responder pero no lo hace, los baja.
Magdalena sigue sosteniéndolo fuerte, cierra sus ojos con
fuerza, le da un beso rápido en el cuello, se sigue
aferrando a él.
Cristian se mueve hacia atrás e interrumpe el abrazo, ella
tiene los ojos vidriosos. Cristian entra, Magdalena cierra
la puerta.
MAGDALENA
¿Dónde estaba, Cristian?
Cristian camina por la casa, la recorre hasta llegar a una
silla, se sienta. Observa a Magdalena.
CRISTIAN
¿Me puede regalar una aguamiel?
Magdalena le sostiene la mirada, camina hasta la cocineta
sin perderlo de vista. Toma una olla en donde hay un
líquido, comienza a calentarlo. Se voltea.
MAGDALENA
¿Dónde estaba?
Cristian baja su cabeza, se toma sus manos, se las soba y
comienza a observarlas, las deja quietas, abiertas,
las mira.
CRISTIAN
Estoy aquí.
(CONTINUED)
CONTINUED: 86.
Magdalena lo mira, sonríe, ve cómo se toca sus manos.
Cristian levanta su cabeza, se recompone y la ve muy fijo,
ella se voltea y comienza a servir la aguamiel. Cristian le
mira el cuerpo, las piernas, el culo, la espalda.
Magdalena se voltea y comienza a caminar hacia él llevándole
un pocillo. Cristian la observa, ve sus tetas, es atento a
su forma de caminar. La chica le entrega la aguamiel.
Cristian asiente agradeciendo. Toma un sorbo, Magdalena se
sienta al lado. Cristian deja el pocillo en el suelo, tiene
su cabeza agachada. Magdalena lo mira, se quedan ahí,
juntos...
MAGDALENA
Es la segunda vez que creo que está
muerto... La virgen de Torcoroma lo
debe querer mucho.
Cristian suspira, se restriega sus manos.
CRISTIAN
O muy poco... ¿Usted estuvo con mi
abuelo?
El chico sube su mirada, la observa.
MAGDALENA
Yo no me iba a olvidar de
Inocencio... Menos cuando
encontraron a... a Alfredo...
¿Dónde estaba?
Cristian baja su cabeza, aprieta los ojos al escuchar el
nombre de Alfredo.
CRISTIAN
Ya no importa... (Voltea a mirar a
Magdalena) Lo que importa es que me
la voy a llevar de aquí, con el
viejo...
Cristian baja su mirada, ve los pies de Magdalena, está
descalza, los observa, mueve su cabeza renegando. La chica,
por su parte observa su pelo, acerca su mano y lo consiente.
Cristian cierra los ojos, sin levantar su mirada acerca la
mano a la entrepierna de la joven, él la mira, se para y se
acerca a su boca, comienza a besarla, es brusco, sus besos
son fuertes, la muerde.
Magdalena no responde bien en principio, el chico comienza a
tocarla, la levanta y le agarra las nalgas.
(CONTINUED)
CONTINUED: 87.
MAGDALENA
Espere...
El chico sigue, no escucha. Respira rápido, agitado.
Recuesta a la muchacha en una pared, le da besos por su
torso.
Magdalena le responde parca, lo besa pero no lo toca.
Cristian la lleva hasta una colchoneta, los dos caen en
ella.
Cristian le quita el pantalón, Magdalena lo mira , trata de
bajarle la bragueta pero él le quita las manos, ella no
respon. Cristian la penetra, deja de darle besos, sus
movimientos son bruscos, ella pone una mano en la cabeza de
él, trata de darle besos pero él los esquiva, ella gime, los
dos tienen casi toda su ropa puesta.
Cristian está muy acelerado, es brusco. El chico para de
moverse, ha llegado, da un giro y se acuesta al lado de la
joven.
Magdalena respira agitada.
CRISTIAN
(Inexpresivo)
Ya todo va a cambiar.
Los dos quedan en la misma posición, distantes.
111. EXT. TROCHA. COLINA CERCA A LA CASA DE MAGDALENA. NOCHE
Cristian camina junto a Miguel Manuel quien mira
constantemente para atrás. Cristian lo observa.
CRISTIAN
¿Qué pasa?
Miguel mira mal a Cristian, el chico aleja su mirada y sigue
caminando.
MIGUEL MANUEL
Camine.
Los hombres siguen avanzando. Miguel sale de la trocha y
sube una colina que está tapada por unos matorrales.
Cristian va detrás de él.
Entre la maleza se van abriendo paso hasta llegar a un
claro. A la distancia se puede ver una casa con luces
encendidas, es la casa de Magdalena. Cristian la mira.
(CONTINUED)
CONTINUED: 88.
CRISTIAN
¿Qué hacemos aquí?
Miguel Manuel voltea a mirar a Cristian, se queda
observándolo por un tiempo, se le acerca.
MIGUEL MANUEL
(Susurrando)
Usted se queda acá, mire cualquier
carro que pase, las placas, la
marca, la gente... todo.
CRISTIAN
¿Después qué hago?
Miguel Manuel lo mira, se voltea y sigue caminando, se
pierde entre el monte. Cristian lo ve alejarse, se sienta,
observa la casa de Magdalena y luego pone su vista en la
carretera.
CORTE A
Cristian está recostado en un árbol, el sonido de una
camioneta comienza a acercarse. El chico se recompone y la
mira. El vehículo se detiene enfrente de la casa, el joven
trata de ver las placas pero está muy oscuro y no logra
hacerlo.
De la parte del copiloto se baja Salvador quien camina hasta
la puerta. Cristian se queda quieto. La camioneta arranca.
El chico se levanta, corre dirigiéndose a la casa de
Magdalena, se detiene duditativo, observa la casa y la
posición donde estaba. Se devuelve.
Camina por los matorrales en los que se había metido Miguel,
es sigiloso, mira hacia todas partes, no encuentra a nadie,
vuelve a mirar la casa de Magdalena, se toma su cabeza
preocupado y se va.
112. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. DÍA
El sol comienza a salir acompañado por la lluvia. Cristian
está sentado en el piso, recostado sobre una pared. Está
vestido, tiene la misma ropa del día anterior. Tiene los
ojos abiertos, no ha dormido, está quieto.
Inocencio duerme, el chico lo observa. Algunos truenos
retumban. Cristian se levanta, mira por la ventana, camina
hasta la Virgen de Torcoroma, la observa, se gira, prende la
radiola. Sale de la casa, el Toche revolotea en su jaula.
89.
113. EXT/MURO DE LOS RECUERDOS. DÍA.
Cristian y Magdalena están sentados, recostados en el Muro,
los dos ven al horizonte. El cielo está cubierto, la bruma
tapa al pueblo. Los jóvenes no se miran, guardan silencio.
CRISTIAN
(Duditativo)
Magdalena...
La chica voltea, queda expectante. Cristian está nervioso,
no la mira.
CRISTIAN
(En el mismo estado)
Su papá...
Cristian se toma las manos, se las agarra fuerte. La chica
lo mira antenta, a la expectativa. Cristian voltea, ve a lo
lejos el radio en el suelo, gira rápido hacia Magdalena.
CRISTIAN
(Pausado)
Olvídelo.
MAGDALENA
¿Está bien?
Cristian asiente.
CRISTIAN
¿Usted?
Magdalena sonríe.
MAGDALENA
Sí.
Los dos miran al frente, guardan silencio. Un ave vuela
solitaria. Los truenos cada vez son más fuertes.
CRISTIAN
Ya casi nos vamos, Magdalena.
La joven lo observa.
CRISTIAN
No me falta mucho para que pueda
reunir la plata...
Magdalena esboza una sonrisa.
(CONTINUED)
CONTINUED: 90.
MAGDALENA
¿Y de dónde la va a sacar?
Cristian no la mira...
CRISTIAN
(Entrecortado, nervioso)
¿No le va a hacer falta su papá?
Magdalena agacha su cabeza, su expresión cambia. Cristian ve
al pájaro solitario que vuela, va de lado a lado, como un
péndulo. Agacha su mirada.
MAGDALENA
(En voz baja)
No sé.
CRISTIAN
Él es... un buen hombre.
Cristian respira hondo, se levanta, la mira.
CRISTIAN
Nos vemos más tarde.
Magdalena ve a Cristian alejarse, queda pensativa.
114. INT/CASA DE MAGDALENA. DÍA
Magdalena entra a su casa, camina hasta el fondo del lugar.
Salvador mete unos papeles en un maletín, siente la
presencia de su hija, voltea, sigue haciendo sus labores.
Magdalena da unos pasos acercándose a su padre. El hombre
termina de introducir los documentos, cierra el maletín y
camina hacia la salida.
SALVADOR
(Sin mirarla)
Chao.
Ella lo ve alejarse, se queda quieta un momento, camina
hacia él, lo detiene sujetándolo de un brazo. Salvador la
mira, cruzan miradas. Magdalena lo abraza, su padre,
sorprendido, le responde.
El hombre, cerrando sus ojos, le da un beso en la cabeza.
Sale.
91.
115. EXT/CALLE AFUERAS DE LA HONDURAS. DÍA
El día es oscuro, llovizna, suenan truenos, chulos vuelan
alrededor de la zona, hay bruma. Cristian está junto a
Miguel Manuel. Los dos están vestidos de civiles.
MIGUEL MANUEL
¿Está seguro de que no vió nada?
Cristian niega con su cabeza, Miguel lo mira atento, el
chico agacha su cabeza. Miguel lo sigue observando fijo,
frunce el ceño decepcionado.
MIGUEL MANUEL
(Asintiendo)
Ya casi todo está listo... Todo
tiene que salir bien...
Cristian asiente.
MIGUEL MANUEL
Si tiene alguna pregunta,
hágala, después va a ser tarde.
Cristian suspira, lo mira a los ojos, se cruzan miradas, el
chico va a hablar pero se arrepiente, agacha su cabeza.
MIGUEL MANUEL
Esté afuera del pueblo... Esta
noche nos vemos. Llegue a tiempo.
Miguel se pierde entre la bruma, Cristian ya no puede verlo,
el chico camina hacia el lado contrario.
116. INT/CASA CRISTIAN. CASERÍO SANTA INÉS. NOCHE
Cristian pone su maleta sobre la cama, la cierra, está
terminando de empacar. Camina hasta la estatuilla de la
virgen de Torcoroma, una lágrima se desliza por su mejilla.
Luego camina hasta su abuelo, en la radiola suena un tango
(Lágrimas de Sangre, de Alfredo de Angelis), suenan truenos
muy fuerte, la lluvia suena en el tejado.
Cristian está al lado de la cama, el viejo tiene los ojos
cerrados, respira fuerte, tose, está muy pálido. Un golpe
insistente suena en la puerta.
MAGDALENA (OS)
(Desesperada)
¡Cristian!
(CONTINUED)
CONTINUED: 92.
El chico guarda el uniforme paramilitar en la maleta, la
cierra, camina hasta la entrada, nervioso. Magdalena lo
abraza fuerte, llora, él no responde al abrazo.
CRISTIAN
¿Qué pasó?
MAGDALENA
(Agitada, entre lágrimas)
Mi papá...
Magdalena llora desconsolada, Cristian camina con ella y la
sienta en un butaco, no la toca, se agacha y queda al mismo
nivel en que ella está, se ve muy perturbado.
CRISTIAN
(Alterado)
¿Qué le pasó a... su papá?
MAGDALENA
(Llorando)
No sé...
Cristian agacha su cabeza, voltea para un lado, sus ojos se
ponen rojos. Magdalena lo abraza, él no le responde.
MAGDALENA
(Llorando más fuerte)
No sé, Cristian...
Cristian se levanta, camina hasta donde está su maleta, la
toma, una lágrima se desliza por su rostro, regresa a
Magdalena.
CRISTIAN
Quédese aquí.
MAGDALENA
(En el mismo estado)
¿Para dónde se va?... No me deje...
CRISTIAN
(Entrecortado)
Nadie la va a dejar...
Cristian camina hasta donde Inocencio, el viejo está inmóvil
y con los ojos cerrados, el joven lo mira por un tiempo, se
voltea, toma la maleta y va hasta la puerta. Gira y observa
a Magdalena, ella lo mira, los dos se observan, Cristian se
va.
93.
117. EXT/INT. TROCHA AFUERAS DE LA HONDURAS. NOCHE
Un camión de estacas está detenido sobre la vía, en la parte
trasera hay un grupo de cinco paramilitares, cada uno
sostiene en sus manos un fusil. Están callados, llueve, los
relámpagos del Catatumbo iluminan a los hombres quienes
están serios, firmes.
En la parte de adelante está Miguel Manuel, al lado suyo,
vestido de paramilitar y mojado, está Cristian. El vehículo
está detenido, la lluvia cae sobre el vidrio panorámico y no
deja ver el horizonte. Los relámpagos iluminan las caras de
los dos hombres, suenan fuertes truenos.
MIGUEL MANUEL
Ya una avanzada salió para el
río...
El chico asiente, mira las gotas de agua chocar contra el
vidrio, busca en el piso la bolsa que tenía antes Miguel, se
ve muy preocupado, está agitado.
MIGUEL MANUEL
¡Cristian!
CRISTIAN
(Cortándose)
Entendí.
Miguel Manuel prende el carro, enciende los limpiabrisas.
Aún no arranca, Miguel suspira, cierra sus ojos y medita.
CRISTIAN
(Duditativo)
Miguel...
Miguel gira, Cristian lo observa con los ojos muy abiertos,
el limpibrisas rechina, los truenos suenan fuerte.
CRISTIAN
(Suspirando)
Nada.
El carro emprende camino a toda velocidad.
118. EXT/INT. PUEBLO. CLIP DE IMÁGENES. NOCHE
El cielo está por completo tapado, hay una lluvia
torrencial, los relámpagos iluminan un pequeño pueblo que
está rodeado por vegetación.
(CONTINUED)
CONTINUED: 94.
El camión de estacas entra a toda velocidad por una calle.
Dos paramilitares entran por la fuerza en una casa humilde,
se escuchan gritos, tiros al aire.
PARAMILITAR (OS)
¡No vayan a matar todavía!
Los paramilitares sacan a un hombre de su casa a las malas.
Un hombre del grupo de paramilitares comienza a hacer
disparos al aire.
Cristian parado en la entrada de una casa revisa que no
venga nadie de la calle, mientras, un paramilitar saca a
rastras un hombre ensangrentado, una mujer va tras él.
MUJER
(Llorando)
No se lo lleve, por lo que más
quiera.
Cristian observa con atención, el hombre le dispara. El
chico se queda estático viendo el cadaver, luego se voltea y
sale.
Ocho hombres secuestrados son montados en el camión de
estacas, están amordazados y vendados. El vehículo arranca,
un paramilitar dispara a las casas. El pueblo queda en
silencio, la lluvia no amaina.
119. EXT/RÍO CATATUMBO. NOCHE.
Un camión de estacas, diferente al que manejaba Miguel está
parqueado en la playa del río. La lluvia no se ha detenido,
el río ruge, el agua choca fuerte contra las piedras. Cinco
hombres están arrodillados en el suelo, amordazados y con
sus cabezas tapadas, hay un hombre amordazado que está
alejado del grupo, su rostro también está tapado. Tres
paramilitares los vigilan, están firmes sosteniendo sus
armas.
El camión de Miguel se parquea al lado del otro. Por la
parte de atrás, los paramilitares tiran a los hombres
secuestrados sin ningún pudor, las víctimas caen y se chocan
fuerte contra el suelo.
Uno de los jóvenes lanza una tula, se escucha el chocar de
unos machetes que están dentro de ella. Cristian y Miguel
descienden del vehículo.
MIGUEL MANUEL
(Apuntando con su cabeza)
Acomódelos allá.
(CONTINUED)
CONTINUED: 95.
Los paramilitares comienzan a arrastrar a los ocho hombres,
los dejan en una planicie, arrodillados y formados.
MIGUEL MANUEL
(A Cristian)
¡Vaya!
Cristian camina junto a sus compañeros. Los hombres
amordazados gritan pero es incomprensible lo que dicen. Los
relámpagos iluminan la cara de Cristian quien camina lento,
respira hondo, está atríbulado.
Los hombres sostienen un machete en sus manos. Escuchamos
los sonidos de las armas chocar contra los cuerpos, Cristian
mira, atónito.
PARAMILITAR 1
(Gritando)
¿Cuál es el mío, cuál es el mío?
Vemos unos pies que se retuercen en el suelo. Los hombres
les quitan los trapos que cubren el rostro a los
secuestrados. Los tocan con las manos y con los machetes.
Cristian observa a la distancia.
Uno de los secuestrados aprieta sus manos clavándolas en el
lodo, Cristian lo ve, gira su mirada.
PARAMILITAR 2
(Riéndose mientras golpea con
su machete a un hombre)
Quédese quieto, malparido.
Los cinco hombres se están encargando, cada uno, de uno,
torturándolos, están de espaldas a Cristian.
PARAMILITAR 2
(A Cristian)
!Coja el suyo¡
Cristian mira, desmonta su fusil y lo sostiene, está
confundido.
El otro grupo de secuestrados, que está a una distancia
notoria, está siendo igualmente torturado por los
paramilitares que antes los vigilaban.
Miguel Manuel observa y está parado al lado del hombre que
está amordazado. Los truenos son cada vez más constantes, al
igual que los rayos. Miguel grita pero casi no se escucha lo
que dice.
(CONTINUED)
CONTINUED: 96.
MIGUEL MANUEL
(Gritando)
¡Cogiendo los suyos, Cristian!
Cristian gira y observa a Miguel, se voltea y ve cómo sus
compañeros torturan a los hombres que en su mayoría están
inconscientes. Cristian observa la escena, está muy
consternado, levanta su fusil y dispara tres veces. Se agita
aún más.
Cristian camina hasta donde está Miguel Manuel, detrás suyo
están sus compañeros dando fuertes golpes con el machete.
Cristian está pasmado. La lluvia cae sobre su rostro.
MIGUEL MANUEL
(Retador)
Yo le dije que no quería ni un
tiro.
Cristian lo mira confundido.
MIGUEL MANUEL
Ya que no hizo caso, le toca con
este.
Miguel Manuel se acerca al hombre amordazado que está detrás
suyo, le quita la capucha. Es Salvador quien comienza a
observar a su alrededor, grita pero no se escucha lo que
dice por la mordaza.
Salvador levanta su cabeza, mira a Cristian, entre llanto le
grita.
MIGUEL MANUEL
(Al oído)
Hágale.
Miguel le entrega un machete a Cristian, luego se retira
hacia un costado. El chico observa a Salvador, aprieta el
mango del machete, le mira el filo. Cierra sus ojos y baja
la cabeza, voltea y mira a Miguel. Se acerca unos pasos a
Salvador. Un relámapago ilumina la cara de todos.
Salvador llora, tiene su cabeza agachada. Cristian levanta
el machete, lo vuelve a bajar, lágrimas se escurren de sus
ojos. Recorre unos pasos más, con el cabo del arma, lo
golpea en el rostro, Salvador cae, Cristian está
descompuesto, mira el arma luego a Miguel.
Miguel le hace un gesto de aprobación. Cristian levanta el
machete.
(CONTINUED)
CONTINUED: 97.
Miguel Manuel se acerca, toma del cuello a Cristian de forma
suave, le quita el arma, en principio Cristian se resiste.
Luego Miguel camina hasta donde está Salvador, le toma la
cabeza halándole el pelo, le levanta el rostro y le hace
mirar los cuerpos.
MIGUEL MANUEL
(Gritando, mirando a todos sus
compañeros)
A esta rata la vamos a dejar
libre... para que le cuente a toda
su familia (mira a Cristian) que
con nosotros no se juega.
Los paramilitares comienzan a gritar. Cristian mira a Miguel
Manuel, el chico está agitado, respira rápido, luego mira a
Salvador. Cristian se acerca a Miguel Manuel, trata de
decirle algo al oído pero el hombre comienza a hablar.
MIGUEL MANUEL
Todos lo hicieron bien... Ya saben
que les viene recompensa... Ahora
mándenme a estos angelitos al
río para que el mar les lave las
penas.
Miguel Manuel camina hasta la camioneta, mira a Cristian y
con un ademán lo llama. Los dos se montan, Cristian mira a
Salvador por última vez, está tirado en el suelo. Arranca.
120. INT/EXT. CAMIÓN DE ESTACAS. NOCHE.
Miguel Manuel maneja, la vía está hecha un lodazal. La
lluvia ha bajado, tanto él como Cristian, están empapados.
Cristian está pálido, ojeroso, mira por la ventana, baja el
vidrio y algo de lluvia se cuela. El joven respira profundo,
Miguel voltea a verlo.
MIGUEL MANUEL
Cierre la ventana que está haciendo
mucho frío.
Cristian no hace caso, sigue mirando hacia afuera. Miguel
observa el camino, toma una parte de la carretera, que está
en mal estado, de forma brusca, los dos se zarandean.
MIGUEL MANUEL
¡Que cierre la ventana!
Cristian gira, se miran. El chico cierra la ventana. Miguel
sigue manejando, el carro avanza un buen trecho. Los vidrios
se comienzan a empañar, hay poco aire.
(CONTINUED)
CONTINUED: 98.
Miguel, con sus manos limpia el vaho que cubre los vidrios,
suda. Cristian, por su parte, se estira incómodo.
MIGUEL MANUEL
Vamos a celebrar... luego, por lo
que nos corresponde.
El camión avanza por la vía destapada.
121. INT/EXT. CAMIÓN DE ESTACAS. PARADOR. LA HONDURAS. NOCHE
Miguel se detiene en el parador. El hombre apaga el
vehículo, le hace una seña a Cristian para que se baje, los
dos descienden. Miguel camina hasta la puerta del parador,
golpea fuerte, está cerrado.
Miguel sigue azotando la puerta, una luz en el interior se
enciende. El mismo tendero de la escena 16, Uriel, abre, se
alegra al ver a Miguel.
URIEL
Qué bueno verlo por aquí, don
Miguel.
El tendero los hace seguir, cruza miradas con Cristian, el
chico sigue derecho, el hombre no los detalla.
MIGUEL MANUEL
(Seco)
Gracias Uriel... Préndame la
rockola y tráigame un par de
amargas.
CORTE A
122. INT/PARADOR. NOCHE
Los dos jóvenes están tomando cerveza, suena música popular,
vallenato. En la mesa hay varias botellas vacías, Miguel
toma un sorbo, deja el recipiente sobre la mesa, está
tomado, luego, de su cinturón saca un revolver, lo deja
sobre la mesa, cerca a Cristian quien tiene su mirada puesta
en el suelo. Miguel sonríe.
MIGUEL MANUEL
Muy de buenas la rata esa ¿no?
Cristian bebe, pasa su trago, está cabizbajo, con la mirada
perdida, rasga con uno de sus dedos la superficie de la
mesa. Miguel reniega, juguetea con el revolver girándolo
sobre la superficie.
(CONTINUED)
CONTINUED: 99.
Miguel le mantiene la mirada fija a Cristian, quien sigue en
la misma posición, está inmovil, muerde uno de sus labios
con fuerza. Miguel golpea el arma que gira sobre la mesa en
forma circular, aleja su mano.
MIGUEL MANUEL
La sacó barata...
Miguel bebe otro poco, se termina la botella. Cristian con
otra mano bajo la mesa mueve un cuchillo de lado a lado.
MIGUEL MANUEL
(A Uriel)
¡Otras dos!
Cristian toma un trago largo de cerveza, se la termina, la
deja con calma sobre la mesa. Uriel se acerca, deja las dos
botellas. Se retira. Miguel levanta una de ellas, se la
acerca al chico, brindando.
MIGUEL MANUEL
Por mija.
Cristian, con desdén, levanta la botella, se ve pensativo.
Miguel brinda, baja la mano y deja la cerveza sobre la mesa.
Cristian sigue moviendo el cuchillo.
MIGUEL MANUEL
¿No va a decir nada?
Cristian, con la mirada en el suelo, niega moviendo su
cabeza. Miguel se acerca un poco al chico.
MIGUEL MANUEL
(Con la voz baja)
Usted y yo, Cristian, tenemos
dueño... Tenemos todo y tenemos
nada... (Mirando muy fijo al joven)
Salvador ya debe estar con
Magdalena... su noviecita... Usted
lo único que tiene aquí, es a mí.
Cristian levanta su cabeza, clava su mirada en Miguel Manuel
quien bebe y choca la botella con la de Cristian, brindando,
toma, la vuelve a dejar en el puesto, se levanta, agarra el
arma, la guarda, camina hacia la salida zigzagueando.
Cristian deja de mover el cuchillo, lo agarra muy fuerte.
MIGUEL MANUEL
(Gritando)
Espero haya lavado esa cochinada de
orinal, Uriel... Sino, como le dije
la otra vez, le meo la cama.
100.
Cristian lo ve salir, mira la cerveza, respira agitado, se
queda estático por unos segundos, no parpadea, voltea y ve a
Uriel que arregla un estante, se guarda el cuchillo, se
levanta y se dirige hacia la salida.
123. EXT/PARADOR. ORINAL. GALLINERO NOCHE
Llueve de nuevo, está oscuro, los relámpagos iluminan la
zona. Cristian mira el camión, gira y ve a Miguel Manuel
orinando en un baño improvisado. Camina hasta él, Miguel se
da cuenta, se gira. El mismo vallenato de la escena 66 suena
a lo lejos.
MIGUEL MANUEL
(Hablándole a Cristian)
Le voy a cagar la cama a ese
hijueputa.
Cristian está por detrás, suda, lo observa sin moverse,
cierra sus ojos por unos segundos, toma un respiro profundo,
camina hacia él lento. Miguel Manuel sigue orinando.
Cristian saca el cuchillo, se acerca a él, lo sujeta fuerte.
Cierra sus ojos y con un movimiento fuerte y rápido, que no
vemos, corta el cuello. Cristian está destrozado, el
vallenato y la lluvia suenan.
Cristian saca el cuerpo del orinal, rompiendo en llanto se
deja caer con el cuerpo, al que tiene abrazado, por la pared
de la entrada del baño. La lluvia cae sobre ellos, el chico
no hace sonido alguno, abrazo fuerte a Miguel Manuel por
unos segundos...
El joven se levanta alzando a Miguel, respira profundo, se
trata de recomponer. Cristian arrastra al cuerpo hasta un
árbol que da justo enfrente del gallinero.
El cuerpo queda tirado, Cristian lo observa por un momento,
mira el gallinero.
CRISTIAN
(Con la mirada perdida sobre
el cadaver)
Al menos no quedó con todos los
marranos ni en el río.
Cristian voltea y ve el gallinero. Luego se dirige al camión
caminando rápido, abre la puerta, prende el vehículo y
arranca a toda velocidad.
101.
124. INT/CASA MIGUEL MANUEL. NOCHE.
Cruz prende la luz de su cuarto, está en pijama, Milena
duerme a su lado. Se escucha un golpe insistente en la
puerta.
CRUZ
(En voz baja)
¡Ya va... va a despertar a la niña,
Miguel Manuel!
Cruz camina hacia la puerta, Milena llora, Cruz se gira y ve
a la niña agitada, camina rápido, abre, al hacerlo, Cristian
la entra de un empujón.
Cruz asustada corre hacia su cuarto, la niña llora más
fuerte. La mujer llega a la cama y carga a Milena.
Cristian llega al cuarto, las observa por un buen tiempo,
mira a Milena, ve su malformación. Él está manchado de
sangre.
CRISTIAN
(Parco)
¿Dónde está la bolsa?
CRUZ
(Nerviosa, entrecortada)
¿Y Miguel?
Cristian agacha su cabeza, mira sus manos, manchadas de
sangre, mira al piso por unos segundos,sus ojos están muy
abiertos, rojos, levanta su rostro, mira a la mujer, da unos
pasos acercándose a ella. La niña llora, Cristian la mira.
CRISTIAN
(Una lágrima baja por su
rostro, su respiración se
agita)
La bolsa negra...
CRUZ
(entrando en pánico)
¿Quién es usted... mi marido?
CRISTIAN
(Gritando, acercándose
intimidante)
¡La bolsa negra!
(CONTINUED)
CONTINUED: 102.
Cruz llora y toma entre sus brazos a Milena. Cristian
comienza a recorrer la habitación, abre las gavetas de un
closet, saca la ropa. Los chillidos de la niña son
ensordecedores. El chico está desesperado, no encuentra
nada.
Sale del cuarto, camina a la cocina y revisa las repisas de
los trastes, lo hace con desespero, sin cuidado. Se gira y
ve el baúl en la sala.
El chico se arrodilla, lo abre, ve la bolsa, la saca, en
ella hay una gran cantidad de dinero. No se para, mira hacia
la habitación donde están Cruz y Milena. Cierra el baúl, se
levanta y tira unos cuantos fajos de dinero sobre el mueble,
sale.
125. EXT/INT. CASA DE CRISTIAN. NOCHE
Cristian se baja de la camioneta, corre hasta la puerta,
entra. Magdalena está sentada al lado de Inocencio, le soba
la cabeza, le tiene puesto un trapo sobre la frente. La
chica ve a Cristian, va hacia él pero se detiene, lo mira,
se fija en su ropa y las manchas de sangre. Cristian la
mira.
CRISTIAN
Vámonos.
MAGDALENA
(Desesperada)
¿Qué pasó?
Cristian muy agitado va hasta donde su abuelo, lo levanta,
lo viste, le pone una ruana, los zapatos. Magdalena empuja a
Cristian, lo zarandea.
MAGDALENA
¡Dígame algo, no se quede callado!
Cristian se voltea, va hacia la estatuilla de la virgen de
Torcoroma, se detiene por unos segundos a verla, luego
la toma, gira y ve a Magdalena.
CRISTIAN
Nos vamos.
Cristian se acerca a su abuelo, el viejo tiene los ojos
abiertos, tose, se ve muy mal. Inocencio se para, Cristian
lo ayuda, el chico lo está llevando hasta la salida pero
Inocencio se resiste.
(CONTINUED)
CONTINUED: 103.
CRISTIAN
(Apurado)
¡Salga, viejo!
Inocencio hace caso omiso, trata de caminar hasta la jaula
del pájaro pero Cristian se lo impide.
MAGDALENA
(Desesperada)
¡Mi papá!
CRISTIAN
(Mirándola a los ojos)
¡Su papá está bien!
El viejo mira el ave que revolotea, los tres salen. El Toche
canta encerrado, se mueve de lado a lado sin poder salir.
Cristian monta en la camioneta al viejo, Magdalena se sube.
Arrancan.
126. EXT/TROCHA LA HONDURAS. NOCHE
El camión se detiene en medio de una trocha. Cristian toma a
su abuelo, lo carga en su espalda, él sostiene en sus manos
la bolsa negra con el dinero. Magdalena desciende del
vehículo.
MAGDALENA
(Desesperada, detallándolo)
Dígame qué pasa... ¿Usted por qué
está todo así?
Cristian camina hacia el monte, Magdalena acelera el paso y
lo detiene, le toca la cara, lo mira fijo.
CRISTIAN
(Frío)
No nos podemos quedar aquí...
Cristian esquiva a la chica y se mete en el monte
perdiéndose. Magdalena agacha su cabeza y se va detrás de
él.
127. EXT/SELVA. MADRUGADA.
Hay bruma, la selva está húmeda, el cielo no se ve, las
copas de los árboles tapan la poca luz del día. Los pasos de
Cristian se clavan en el barro, con dificultad logra
avanzar.
(CONTINUED)
CONTINUED: 104.
El sonido de la selva se hace presente, los pájaros cantan
pero su sonido es estridente. Inocencio, quien sigue en los
hombros de su nieto tiene los ojos cerrados, está pálido.
Cristian camina erguido, no se detiene a mirar a Magdalena
quien camina detrás de él. La chica va lento, le cuesta
abrirse paso entre el monte, sus movimientos son torpes,
está agotada.
CORTE A.
128. EXT/SELVA. DÍA.
Llovizna, hay poca luz, el ambiente es frío, la bruma se
mantiene, el terreno sigue siendo difícil, enlodado.
Cristian se ve agotado, con cuidado baja a su abuelo y lo
recuesta en un árbol, el viejo no responde, queda tendido en
el suelo, al lado pone la bolsa negra.
El hombre le acomoda la cabeza a Inocencio ya que se ha
inclinado para un lado, se echa en el suelo. Magdalena se
sienta, tiene su mirada perdida.
Cristian la observa, ella lo siente y voltea su rostro hasta
cruzar miradas. Ella mira de nuevo la ropa, las manchas de
sangre están secas; las botas untadas de barro, las manos
sucias, manchadas de sangre.
MAGDALENA
(Con la mirada fuera de
sí-ida)
¿Se acuerda de cómo iba vestida la
última persona que miró a los ojos
a sus papás?
Cristian observa a Magdalena, no baja su mirada, sus ojos se
enlagunan pero no llora, Cristian inclina su cabeza, se mira
las manos marcadas con sangre, vuelve su rostro hacia ella.
CRISTIAN
(Frío)
Ya no me acuerdo...
A Magdalena se le humedecen los ojos, deja de mirarlo y pone
su mirada en Inocencio quien no se mueve. Cristian tiene su
atención en la chica, es inexpresivo, se acomoda y con un
parpadear lento cierra los ojos. La chica lo mira.
CORTE A
105.
129. EXT/SELVA. ATARDECER.
La lluvia ha cesado. La selva está silente, Cristian abre
sus ojos, está en la misma posición que tenía en la escena
pasada, pálido, ojeroso, deteriorado. Sin moverse, ve que a
su lado, donde estaba Magdalena, no hay nadie. Con
tranquilidad gira su cabeza para ambos costados, la chica no
está.
Se levanta, moviendo su cuerpo en círculos busca a la joven
pero tan sólo ve selva. Camina hasta Inocencio, el viejo
está tirado en el suelo, está lívido, tiene los ojos
abiertos. El hombre se agacha, pone la mano en la naríz,
Inocencio ya no respira.
Cristian quita su mano rápido e inclina la cabeza, ve los
pies del viejo, luego pone la mano en los ojos de Inocencio,
los cierra.
El hombre se levanta, ve a su abuelo y observa que la bolsa
negra ya no está, agacha su mirada, se tumba en el suelo y
se queda así por unos segundos, luego se levanta, camina por
la tierra y se acurruca.
Con sus manos comienza a abrir un hueco, saca tierra, suda,
su rostro es vacío, sin vida.
CORTE A
130. EXT/SELVA. NOCHE.
Cristian, cubierto de tierra, arrastra a su abuelo hasta la
fosa. El hueco no es uniforme. El viejo cae en la zanja,
Cristian lo acomoda, de su bolsillo saca la Virgen de
Torcoroma, la tira también.
El joven comienza a arrojar tierra para rellenar la tumba,
lo hace sin quejarse y sin pronunciar palabra.
Cristian, con sus manos, tira el último grumo. La tumba ha
quedado llena. Él se aleja perdiéndose entre la selva.
FIN.
CREDITOS FINALES.
7. Capítulo 7. Nota de intención 
¿Cómo entender la humanidad de un asesino? ¿Cómo comprender si existe o no dolor, 
en él, ante el acto atroz de terminar con una vida? ¿Cómo perdonar lo que por apariencia 
es imperdonable? Tres preguntas que encierran a Sin lugar para el olvido, pero que 
abren un abanico de incógnitas sobre la vida y la muerte, dentro de la película.  
Este proyecto nace de la escritura de un cortometraje que narraba la historia de Cristian, 
un joven esquizofrénico, que después de haber asesinado a sus padres, huía junto a su 
abuelo Inocencio, un viejo atormentado por el alzhéimer, a un caserío olvidado en Norte 
de Santander. En principio, la idea era evidenciar la enfermedad que este chico sufría, en 
parte, por culpa de una sociedad corroída por la violencia.  
Sin embargo, con la evolución del personaje y de la historia, fui encontrando la necesidad 
de reestructurar a Cristian para exponer que a pesar de que un enfermo tiene la 
capacidad de hacer el mal, un hombre en todos sus cabales, bajo las circunstancias más 
atroces, puede llegar a destruir todo lo que más quiere y violentar sus fibras más íntimas 
como ser humano. En ese punto, reafirmé mi premisa: “la violencia enferma” y allí, 
encontré un nuevo rumbo. 
Siendo aún un poco más profundo sobre la génesis de la historia, tengo que confesar 
que mi interés sobre la violencia y la guerra en mi país, fueron punto de partida. 
Sentimientos como la apatía y la indolencia en nuestra colectividad fueron detonantes 
para interesarme en un universo que, para muchos colombianos, está sumido en el 
olvido. No es mi intención juzgar, ni mucho menos, pero encontrar historias de miles de 
desplazados que dejaron sus hogares, sus tierras y su campo por culpa de 
enfrentamientos armados o campesinos que sufrieron la pérdida o desaparición de un ser 
querido y que aún no encuentran soluciones ni respuestas, me obligaron a contar la 
historia que hoy día escribo. 
Sin lugar para el olvido  
 
 
 
La violencia en nuestro país, y me arriesgaría a decir que en el mundo entero, es parte 
del diario vivir. Cada sujeto la ha experimentado de una forma distinta, ha tenido 
interacción con ella de una manera diferente pero al fin y al cabo, la ha vivido. De ahí mi 
interés por esta conducta. Siento la manifestación de la violencia como un fenómeno 
universal y como una conducta que puede hacer parte de todos los seres humanos. En el 
caso de Sin lugar para el olvido, mi intención es la de resaltar cómo ésta es capaz de 
corromper las entrañas de un hombre; cómo, a través del empoderamiento que da la 
misma, se logra doblegar a un ser humano y convertirlo en parte de una maquinaria 
creada para destruir. 
A partir de esto, deseo hacer uso de la dramaturgia para causar en el espectador una 
sensación de ansiedad, mediante una película con un ritmo en constante crescendo, que 
evoluciona con el descenso moral del protagonista y sus peripecias, acompañado de una 
composición naturalista de personajes, sumergidos en una narración dramática en un 
mundo bucólico y agreste.  
La composición de los personajes y sus vínculos fueron parte fundamental del proceso 
creativo. La familia tiene un significado preponderante dentro de la narrativa. Cada lazo 
que une a cada uno de los personajes fue formado a partir de mis experiencias 
interpersonales, únicas y comunes: Un amor profundo de hijo a padre que ha sido 
quebrantado por la enfermedad; una familia segmentada; relaciones sentimentales 
basadas en la idealización del amor, razón suficiente para que no tengan futuro. De esta 
forma el viaje de la escritura no fue sólo externo, fue un proceso investigativo interno que 
me dio la posibilidad de darle vida profunda a mis personajes. 
De la humanidad de ellos parte mi relato, por eso he procurado evitar posturas 
maniqueas en sus universos. Intento evadir los extremos del bien y del mal y acercarme 
a los matices, todo con un fin, ver el lado humano de un asesino, entenderlo para poder 
perdonarlo. Con esta última palabra, cierro una trilogía fundamental en la película: 
memoria, perdón y olvido. Para poder perdonar, hay que recordar, no se perdona lo que 
se desconoce o no se recuerda. 
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El espacio es fundamental en la película, un destino único, el Catatumbo colombiano. 
Compartido geográficamente con Venezuela, esta área históricamente ha sido un lugar 
de continuos enfrentamientos armados, un espacio estratégico en donde bandos 
guerrilleros y paramilitares han tenido lugar, convirtiéndolo en sinónimo de análisis 
geopolítico y una zona donde mucha sangre se ha derramado.  
A pesar de una historia plagada de desgracias, el Catatumbo posee maravillosas 
virtudes. La belleza de su entorno natural es magnífico; alumbrada en algunas zonas por 
un fenómeno natural que emana relámpagos todas las noches sin necesidad de llamar a 
la lluvia. Su naturaleza y su gente son marca sustancial del país, con su carácter fuerte e 
imponente componen una gran partitura poética. Todos los anteriores, son factores que 
impulsan a la historia, que muestran los matices de la vida misma y que además, han 
sido inexplorados por la cinematografía nacional.  
La elección de la locación no fue gratuita. Mis raíces cucuteñas, ciudad fronteriza del 
departamento de Norte de Santander, fueron el catalizador perfecto para explorar una 
zona que recae en el olvido, algo que relaciono con la memoria de forma directa. El 
espacio se vincula con la composición de personajes y se visualiza observando lo que 
ellos callan, lo que ellos dicen, lo que ellos olvidan y lo que ellos no pueden olvidar. Así 
mismo la tierra habla, y se evidencia como una tierra maldita por la violencia siendo un 
personaje que da cuenta de una historia dura, de un pasado, un presente y un futuro 
caótico. 
Como guionista siento que los retos son parte necesaria de cada proyecto y en este 
guion encuentro más de uno: el hallar y mostrar la dimensión humana de un hombre que 
se convierte en asesino a pesar de no quererlo, descubrir la forma adecuada de 
componer imágenes para mostrar los comportamientos de una persona que no ha 
hallado su lugar en el mundo, son grandes desafíos que tienen como única intención 
resaltar mis preocupaciones como autor y evolucionar mis capacidades como guionista.  
Por dichos retos encontré referencias fílmicas que me ayudaron  a solucionar 
inconvenientes. Cuatro películas marcaron gran parte de este camino: la primera, Taxi 
Driver (Dir. Martin Scorsese, 1976) escrita por Paul Schrader, me mostró la 
descomposición de Travis Bickle (Robert De Niro) en medio de una ciudad maldita, 
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destruida y corrompida, en donde el personaje principal vive un descenso al infierno 
interno, que se exterioriza a través de la violencia.  
La segunda película es Nacido para matar (Full metal jacket, Dir, Stanley Kubrick, 1987) 
escrita por Stanley Kubrick, Michael Herr y Gustave Hasford. Mi mayor interés por este 
film es por su primera parte, en donde un grupo de marines es entrenado con el fin de ser 
convertido en una máquina de guerra. La deshumanización es parte fundamental de 
aquel proceso que tiene como fin el endurecimiento militar para convertir a los hombres 
en herramientas violentas.   
La tercera es El hijo (Le Fils, Dir. Jean Dardenne, Luc Dardenne, 2002) escrita por los 
hermanos Dardenne, de la cual exalto la relación entre los dos personajes principales, 
Olivier y Francis, profesor y alumno que están relacionados en un nivel muy profundo: 
Francis asesinó al hijo de su profesor cuando era un niño pero el chico desconoce que 
Olivier era el padre de su víctima. El vínculo de amistad que se crea entre estos dos y 
sus comportamientos fueron muy importantes para ayudar a avanzar a mis dos 
protagonistas en un camino que está lleno de matices forjados por los desencuentros. 
Por último, Heli (Dir. Amat Escalante, 2013), escrita por Amat Escalante, tiene una visión 
cruda y sincera de la violencia en México. El halo de destrucción que deja la violencia 
hace parte de su premisa y se expone a través de sus personajes, los cuales terminan 
desolados y inanes, a pesar de permanecer con vida. Por otra parte, visualmente es muy 
atractiva y se acerca a la visión que tengo de Sin lugar para el olvido, con una cámara 
testigo que revela el dolor de sus protagonistas pero que sabe tomar distancia cuando es 
necesario. Mis intenciones estéticas con esta historia están enfocadas en exponer la 
belleza en la austeridad, en resaltar espacios bucólicos que encierran las antiguas 
columnas de la sociedad colombiana, una sociedad que se construyó como agraria y 
campesina. En mostrar la belleza del campo y la melancolía de su abandono, en mostrar 
lo que hace parte de todos los colombianos, así lo desconozcamos, en mostrar un mundo 
anónimo para la centralizada y urbana Colombia, todo a través de la construcción de 
personajes, de sujetos silenciosos que esconden sus verdades, que demuestran sus 
intenciones con acciones y que a pesar de estar en medio de condiciones adversas son 
móviles y actúan en búsqueda de conseguir sus objetivos. 
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8. Conclusiones 
Fueron seis versiones las que me llevaron a un resultado satisfactorio para mi proceso 
creativo. Un camino de más de dos años en el que estuve viviendo una de las 
experiencias más increíbles de mi vida. El recorrido estuvo lleno de altibajos, de fallas y 
errores en donde la evolución de la historia como de mi mano se vieron reflejadas. El arte 
en general tiene una apreciación muy subjetiva y a pesar de que los guionistas seamos 
artesanos, vivimos el mismo juicio.  
Tener una conclusión respecto a mi trabajo es un riesgo muy alto, aún más cuando tan 
sólo he llegado la estructuración de un guion el cual tiene como fin convertirse en una 
película. Debo aceptar que me siento muy satisfecho con lo conseguido con esta historia, 
sin embargo debo repetir lo que alguna vez leí en un libro de Michel Chion: “los guiones 
deben terminar en la basura ya que si terminan ahí, es porque se han convertido en 
película”.   
 
 
 
